
दो लोगों को क्या चाहिए
यह किताब-कोर्स उस बारे  में है जिसके  बिना प्यार चुपचाप बुझ जाता है —

और उसे कै से थामे रखें, इस बारे  में भी

मक्सिम फ़्योदरोव · नतालिया फ़्योदरोवा



इस किताब के  बारे  में
इक्कीस ज़रूरतें, तीन सिद्धांत, एक मकसद — कि साथ में गर्माहट बनी रहे । यह किताब-कोर्स वह सब इकट्ठा करती है
जो मनोविज्ञान, न्यूरोबायोलॉजी और समाजशास्त्र ने करीबी रिश्तों के  बारे  में जाना है , और उसे इंसानी ज़बान में अनुवाद
कर देती है : छोटे-छोटे टुकड़ों में, किस्सों के  साथ और बिना उबाऊपन के । हर अध्याय एक सीधी-सादी चीज़ के  बारे  में है ,
जो "साथ" को जीवंत बनाती है । एक शाम में पढ़ी जाती है , सालों काम आती है ।

16+. यह किताब जागरूकता के  लिए है  और किसी मनोवैज्ञानिक या परिवार-चिकित्सक के  साथ काम का विकल्प नहीं

है । सभी किस्से मिले-जुले, काल्पनिक हैं ।

लेखकों की ओर से
मक्सिम फ़्योदरोव और नतालिया फ़्योदरोवा — एक जोड़ा हैं  और इस किताब के  लेखक।

हमने रिश्तों को एक अनोखे ढंग से लिया: हमने यह सब पहले ही दिनों से सीखना शुरू कर दिया — किसी टूटी चीज़ को
मरम्मत करने के  लिए नहीं, बल्कि इसलिए कि पहिये का दोबारा आविष्कार न करें  और दूसरों की गलतियों पर पाँव न
रखें। आख़िर हम दुनिया का पहला जोड़ा तो नहीं हैं : इंसानियत के  पीछे अनुभव और शोध के  पहाड़ खड़े हैं , और उसी
रास्ते को आँख मूँदकर दोबारा चलना भोलापन होता। इसलिए हमने शुरू से ही इस ज्ञान का सहारा लेने का फ़ै सला

किया।

और जो कु छ यहाँ लिखा है , उसे हमने सिर्फ़  पढ़ा नहीं — हम इसे हर दिन ख़ुद पर आज़माते हैं ; हमारा साथ ही वह
प्रयोगशाला है , जहाँ सब कु छ व्यवहार में परखा जाता है । इस अनुभव का सबसे बड़ा नतीजा: हमारी भावनाएँ  वक़्त के
साथ बुझती नहीं — उल्टे, बढ़ती हैं । और यही सबसे अच्छा सबूत है  कि यह तरीक़ा काम करता है ।

हमने वह सब इकट्ठा किया जो विज्ञान करीबी रिश्तों के  बारे  में जानता है , और उसे रूखी अकादमिक ज़बान से इंसानी
भाषा में अनुवाद कर दिया — एक व्यावहारिक और गर्म नक्शे की शक्ल में। ऊपर से देखी गई नज़र नहीं, बल्कि भीतर से
लिए गए नोट्स: उन दो लोगों की ओर से जो इस रास्ते पर चल रहे  हैं  और चाहते हैं  कि तुम्हारे  साथ भी ऐसा ही हो — या

उससे बेहतर।

और, शायद, सबसे ज़रूरी बात। इस किताब को अके ले पढ़ने का कोई ख़ास मतलब नहीं। रिश्ता दो लोगों का खेल है :
अगर नक्शा सिर्फ़  एक के  हाथ में हो, तो वह उसे ठीक नहीं कर पाएगा जो दोनों पर निर्भर है । हमने इन अध्यायों को साथ
मिलकर समझा — सुबह की सैर पर, किसी पेड़ के  नीचे बैठकर, अपनी ज़िं दगी और जान-पहचान के  जोड़ों के  किस्से

याद करते हुए। ऐसी ही बातचीत में रूखे विचार हमारे  बन जाते थे। इसलिए आगे पढ़ने का सबसे अच्छा तरीक़ा है  —
दोनों मिलकर: एक अध्याय, और फिर बातचीत। और वह भी "हममें से कौन सही है " नहीं, बल्कि "हमारे  यहाँ इसका
क्या हाल है ?"।



प्रस्तावना। अनदेखी सूची
वे एक-दूसरे  से प्यार करते हैं । सचमुच करते हैं ।

और फिर भी एक सुबह पाते हैं  कि वे चुपचाप नाश्ता कर रहे  हैं  — जैसे ट्रेन के  दो सहयात्री, जिन्हें  एक-दू सरे  से कहीं
छु टकारा नहीं। किसी ने धोखा नहीं दिया। किसी ने चीख-पुकार नहीं की। बस उनके  बीच… खालीपन आ गया। गर्माहट

कहीं चली गई, और पता ही नहीं चला — कब।

जाना-पहचाना लगता है ? अगर नहीं — तो किसी दिन दोस्तों के  यहाँ यह देखने का "सौभाग्य" मिलेगा। और कहानी
लगभग हमेशा एक ही होती है , और वह अपमानजनक हद तक सीधी है : सिर्फ़  प्यार ही काफ़ी नहीं निकला।

इसलिए नहीं कि भावना नक़ली थी। बल्कि इसलिए कि हम में से हर एक के  भीतर एक सूची होती है । लंबी, अनकही,
अक्सर तो ख़ुद अपने आप के  लिए भी अनदेखी। उसमें वह सब है  जो हमें किसी करीबी इंसान से पाना ज़रूरी है , ताकि
उसके  साथ अच्छा लगे: ख़ुद को प्यारा, ज़रूरी, सुरक्षित, आज़ाद, चाहा हुआ महसूस करना। जब तक इस सूची के  बिं दु
पूरे  होते रहते हैं  — प्यार साँस लेता है । जैसे ही उन्हें  महीनों तक अनदेखा किया जाता है  — तो मज़बूत-से-मज़बूत भावना
भी चुपचाप दम घुटने लगती है । बिना हंगामे के । बस बुझ जाती है ।

अच्छी ख़बर: यह सूची न तो अंतहीन है , न रहस्यमय। जिन वैज्ञानिकों ने दशकों तक हज़ारों जोड़ों को देखा, उन्होंने मोटे

तौर पर इसका कोड खोल दिया है । इसमें लगभग दो दर्जन बिं दु हैं । और लगभग सभी झगड़े, शिकायतें और "हम दू र हो
गए" — यह इसी का संके त हैं  कि उनमें से कोई एक बिं दु बहुत पहले से लाल रंग में जल रहा है ।

यह किताब — तुम्हारी और उसकी (उसकी) सूची का नक्शा है ।

और यह ज़रूरी है: इसे तब खोलना ज़रूरी नहीं जब आग पहले ही लग चुकी हो। हाँ, यह उसे ठीक करने में मदद
करे गी जो बिगड़ गया — दिखाएगी कि कौन-सा बिं दु ठीक से नहीं चल रहा और उसके  साथ क्या करना है । पर इसके
लिए सबसे अच्छा वक़्त है  — बिल्कु ल शुरुआत, जब तुम अभी-अभी साथ आए हो और दोनों में  एक-दूसरे  के  लिए
ज़्यादा-से-ज़्यादा दिलचस्पी और ऊर्जा है । शुरुआत में सही नींव डालना सबसे सस्ता पड़ता है : गर्माहट, भरोसे और

देखभाल की आदतें — जब अभी "ठीक करने" को कु छ नहीं है । मज़बूत जोड़े वे नहीं होते जिनकी क़िस्मत अच्छी थी,
बल्कि वे जिन्होंने अपने "साथ" पर पहले से काम किया। तो चाहे  तुम इसे तीसरी मुलाक़ात पर पढ़ रहे  हो या शादी के
पंद्रहवें साल में — तुम सही समय पर हो: कु छ लोग बना रहे  हैं , कु छ ठीक कर रहे  हैं , और यह किताब दोनों के  लिए है ।

हम तुम्हें  सिद्धांतों के  बोझ से नहीं दबाएँ गे। हर अध्याय एक जीवंत चीज़ के  बारे  में है : यह क्या है , यह ऐसे क्यों काम
करती है  (विज्ञान यहाँ मौजूद है , पर छोटी फ़ु टनोट्स में छिपा है  — अगर उत्सुकता हो तो झाँक लेना), यह कै से समझें कि
इसकी कमी है , और आज ही इसके  साथ क्या करें । हर अध्याय के  अंत में — एक पंक्ति, जिसे अपने साथ ले जाना
चाहिए।

यात्रा कै से बनी है। इक्कीस ज़रूरतों को हमने छह समझने-लायक हिस्सों में बाँटा है  — ये छह अध्याय-मॉड्यूल हैं :

1. प्यार और जुड़ाव — कै से प्यार करें , प्यार पाएँ  और करीब बने रहें , इस बारे  में।

2. सुरक्षा और सहारा — पीठ का साथ, देखभाल और "तुम्हारे  साथ डर नहीं लगता", इस बारे  में ।

3. पहचान और अहमियत — देखा जाना और ज़रूरी होना कितना अहम है , इस बारे  में।



4. वफ़ादारी — समर्पण और बड़ों जैसी ज़िम्मेदारी के  बारे  में।

5. एकता और आज़ादी — उस "हम" के  बारे  में, जो "मैं" का गला नहीं घोंटता।

6. आनंद और सुंदरता — जुनून, ख़ुशी और चिं गारी के  बारे  में।

आगे — तीन सिद्धांत, जो इस सबको एक चलते-फिरते तंत्र में बदल देते हैं । और अंत में — इस बारे  में  कि यह सब पूरी
ख़ुशहाल ज़िं दगी में कै से फ़िट बैठता है ।

और एक छोटी-सी गुज़ारिश: अगर मुमकिन हो — तो इसे अके ले नहीं, बल्कि उस इंसान के  साथ पढ़ना जिसके  साथ तुम
चाहते हो कि और गर्माहट आए। यह किताब चार हाथों से काम करती है ।

तैयार? तो चलो शुरुआत से ही शुरू करें  — उसी से, जिसके  लिए यह सब किया जाता है ।



अध्याय 1. प्यार और जुड़ाव

यहाँ धड़कता है  दिल — पाँच ज़रूरतें, जिनसे "हम करीब हैं " का अहसास ही उगता है । प्यार करना और प्यार पाना,

भरोसा करना, समझा जाना, एक-दूसरे  को गर्माना। अगर इस अध्याय में तुम्हारे  यहाँ सब ठीक है  — तो बाक़ी लगभग
सब कु छ आसानी से ठीक हो जाता है । चलो शुरू करें ।

देना — यही ताक़त है
ज़रूरत №1 · «प्यार करना»

दो लोगों की कल्पना करो। एक हमेशा ख़ुद से पूछता है : "इससे मुझे क्या मिलेगा?" दूसरा — "मैं क्या दे सकता हूँ?"
एक साल बाद अंदाज़ा लगाओ, इनमें से कौन ज़्यादा ख़ुश होगा। पहले बता देते हैं : वह नहीं, जो पाता था।

हम प्यार को उस चीज़ की तरह सोचने के  आदी हैं  जो हमें मिलती है । पर एक अलग, बहुत प्राचीन ज़रूरत भी है  — ख़ुद
प्यार करना। देखभाल, गर्माहट, ध्यान देना। यह न कोई क़ु र्बानी है , न "ख़ुद से प्यार की कमी" — यह एक भीतर बैठा तंत्र

है : जब तुम किसी करीबी का ख़याल रखते हो, तो ख़ुद तुम्हारे  दिमाग़ में आनंद के  कें द्र चालू हो जाते हैं ।¹ एरिख फ़्रॉम
और सख़्ती से कहते थे: देने की क्षमता कमज़ोरी नहीं, बल्कि ताक़त की सबसे ऊँ ची अभिव्यक्ति है । प्यार करना — एक
क्रिया है , कोई सजावटी तोहफ़ा नहीं।²

और यह ज़रूरी है : देते हुए तुम दोहरा जीतते हो। जो लोग अपने साथी का साथ देते हैं , वे कम तनाव के  साथ जीते हैं  —
और लंबे अवलोकनों में जिन्होंने देखभाल दी, वे उनसे ज़्यादा सेहतमंद निकले जो सिर्फ़  उसे लेते थे।³

ख़तरे  की घंटियाँ। तुम्हारे  पास जमा हुई गर्माहट देने को कोई नहीं — और वह खट्टी होकर चिड़चिड़ाहट में  बदल जाती
है । या तुम्हारे  ध्यान के  इशारे  बार-बार ठुकरा दिए जाते हैं : "अरे  रहने दो, मैं ख़ुद कर लूँगा"। जिस प्यार को बहने नहीं

दिया जाता, वह शिकायत में बदल जाता है ।

क्या करें । - हर दिन एक ठोस मौक़ा ढूँ  ढो कु छ देने का — एक प्याली चाय से लेकर "मुझे तुम पर गर्व है " तक। - बदले में
मिलने वाली देखभाल को स्वीकार करो। ठुकराई गई देखभाल दूसरे  की देने की इच्छा बुझा देती है ।

याद रखो: प्यार इससे नहीं नापा जाता कि तुम्हें  कितना मिला, बल्कि इससे कि तुम कितना दे पाए — और यही ख़ुद
तुम्हें  ही समृद्ध बनाता है ।

शांत बंदरगाह
ज़रूरत №2 · «प्यार पाना»

तुम घर लौटते हो टूटे हुए — काम पर नाकामी, सब बिखर रहा है । और बस एक ही चीज़ चाहिए — कि दुनिया में कोई
एक कह दे: "इधर आओ। मैं तुम्हारे  साथ हूँ । संभाल लेंगे"।



यह दूसरी बुनियादी ज़रूरत है  — प्यार पाना। यह महसूस करना कि तुम्हें  अपनाया जाता है , सराहा जाता है  और छोड़ा
नहीं जाएगा — जैसे भी तुम हो, अपनी नाकामियों और अजीब आदतों समेत। मनोवैज्ञानिक इसे सुरक्षित लगाव कहते हैं ,
और इसकी चाह — इंसान की सबसे ताक़तवर प्रेरणाओं में से एक है , "पालने से क़ब्र तक"।⁴ हमें सचमुच जीने के  लिए

ज़रूरी है  एक मज़बूत करीबी जुड़ाव महसूस करना — यह कोई ज़िद नहीं, यह मानस की नींव है ।⁵

इस अहसास के  बिना इंसान रिश्ते में रहते हुए भी अके ला है । और इसके  साथ — तुम्हारे  पास एक "शांत बंदरगाह" है ,
जहाँ किसी भी तूफ़ान में लौटा जा सकता है , और जहाँ से दुनिया में निकलना डरावना नहीं लगता।

ख़तरे  की घंटियाँ। ईर्ष्या, बार-बार जाँचना "क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?", छोड़े जाने का डर। या, इसके  उलट,
बचावमुख "मुझे किसी की ज़रूरत नहीं" — इसी तरह वही अधूरी ज़रूरत छिपाई जाती है ।

क्या करें । - प्यार के  बारे  में सीधे बोलो — शब्दों से, छुअन से, ध्यान से। "वैसे भी समझ में आता है " यहाँ काम नहीं
करता। - साथी के  बेचैन पल में बंदरगाह बनो, सलाहकार नहीं: पहले "मैं साथ हूँ", फिर बाक़ी सब।

याद रखो: घर — दीवारें  नहीं, बल्कि वह इंसान है  जिसके  पास किसी भी हाल में लौटा जा सके ।

जब कवच उतारा जा सके
ज़रूरत №3 · «करीबी और भरोसा»

उसने उसे वह बताया जो किसी को नहीं बताया था — पुरानी, शर्मनाक, दर्द भरी कहानी। बोल रहा था मेज़ की ओर देखते

हुए। और वह बस उसका हाथ थामे रही और बीच में नहीं टोका। जब वह ख़त्म हुआ, तो उनके  बीच एक घंटे पहले से
ज़्यादा कु छ हो गया।

यही "ज़्यादा" ही करीबी है  — यह अहसास कि पास में एक ऐसा इंसान है , जिसे बिना कवच के  ख़ुद को दिखाया जा
सके । और करीबी टिकी रहती है  भरोसे पर: इस यक़ीन पर कि तुम्हें  धोखा नहीं दिया जाएगा और तुम्हारी कमज़ोरी
तुम्हारे  ही ख़िलाफ़ इस्तेमाल नहीं होगी। एक के  बिना दूसरा जीता नहीं: सच में करीब सिर्फ़  उसी के  साथ हुआ जा सकता
है  जिस पर भरोसा है ।⁷

भरोसा — कसमें नहीं, बल्कि जमा हुआ अनुभव है : "वह भरोसेमंद है , वह जवाब देती है "। भरोसा जितना ज़्यादा, करीबी
उतनी गहरी और जोड़े में ईर्ष्या और दीवारें  उतनी कम।²⁰

ख़तरे  की घंटियाँ। आप "काम भर की" बातें करते हो, पर दिल की नहीं। कु छ विषय वर्जि त बन गए हैं । फ़ोन जाँचने का

मन करता है । यह सब — गिरते भरोसे के  बारे  में है ।

क्या करें । - छोटे वादे निभाओ: भरोसा सौ निभाए हुए "ख़रीद लूँगा", "फ़ोन करूँ गा", "वक़्त पर आऊँ गा" से बनता है । -
खुलेपन का जवाब नर्मी से दो — न जज करो, न उसे छोटा बनाओ। एक बेवक़्त की हँसी इंसान को लंबे समय के  लिए
बंद कर देती है । - ख़ुद पहले कमज़ोरी दिखाने की हिम्मत करो। करीबी एक लेन-देन है , पूछताछ नहीं।



हाशिये पर: पैसा, छिपी बचत और भरोसा

पैसा — भरोसे की एक आम परीक्षा है , और विज्ञान यहाँ सख़्त है । छिपा हुआ खाता, चुपचाप जमा की गई पूँजी,
छिपाया गया क़र्ज़ा — इसे "वित्तीय धोखा" तक कहते हैं : ऐसे राज़ रिश्ते से साफ़ तौर पर कम संतुष्टि से जुड़े हैं ।
¹⁵² और पैसों के  झगड़े — आम तौर पर सबसे तीव्र किस्म के  टकराव हैं , जो तलाक़ की भविष्यवाणी किसी भी
और चीज़ से ज़्यादा मज़बूती से करते हैं ।¹⁵³ और इसके  उलट: एक दुर्लभ यादृच्छिक (randomized) प्रयोग में
जिन जोड़ों ने अपने वित्त एक कर लिए, उनके  रिश्ते उनसे ज़्यादा मज़बूत रहे  जिन्होंने सब अलग-अलग बाँट रखा

था।¹⁵⁴

पर बात पैसों की नहीं है  — बात है  राज़ की और रवैये की। "हमारे  बुरे  दिन के  लिए" खुली जमा-पूँजी और "अगर
अलग हो गए तो काम आएगी" वाली छिपी बचत — मनोवैज्ञानिक रूप से उल्टी चीज़ें हैं : पहली "हम" को मज़बूत
करती है , दूसरी चुपचाप अलगाव की ज़मीन तैयार करती है  (और अक्सर उसे क़रीब ले आती है )। निजी पैसा और

समझदार आज़ादी — यह सामान्य है ; जो ग़लत है , वह है  राज़।

तो सवाल यह नहीं कि "सब कु छ एक ही बटुए में डालें या नहीं", बल्कि सीधा-सा है : साथी को इसके  बारे  में पता
है ? क्या हम इसे साथ मिलकर तय कर रहे  हैं ? यह जमा-पूँजी किस लिए काम कर रही है  — हमारे  साझा भविष्य
के  लिए या मेरे  आपातकालीन ठिकाने के  लिए? पारदर्शिता ठीक करती है , राज़ खोखला करता है ।

याद रखो: करीबी वहीं से शुरू होती है , जहाँ कवच उतारा जा सके  और यह पता हो कि तुम पर वार नहीं होगा।

«मैं तुम्हें समझता हूँ» — लगभग «मैं तुमसे प्यार करता हूँ» जैसा

ज़रूरत №4 · «आपसी समझ और स्वीकार»

वह एक नए शहर में आ गई और मुरझा रही है : अके लापन, सब कु छ बेगाना। वह औपचारिक "अरे  चिं ता मत करो, सब

ठीक हो जाएगा" कह सकता था। पर उसने कु छ और कहा: "समझता हूँ । तुम्हें  अभी सचमुच भारी लग रहा है , तुम्हें  घर
की याद आ रही है । चलो सोचें कि तुम यहाँ कै से जम सकती हो"। और उसका मन हल्का हो गया।

फ़र्क़  है  — समझ और स्वीकार में। समझ — वह है  जब तुम महसूस करते हो: मुझे सचमुच सुना गया। स्वीकार — जब
मुझे सारी कमियों समेत देखा जाता है  और फिर भी बदलना नहीं चाहते। मनोवैज्ञानिक कार्ल रॉजर्स ऐसे बिना शर्त
स्वीकार को वह मुख्य शर्त कहते थे, जिसके  बिना इंसान बढ़ ही नहीं सकता।¹³ और आधुनिक शोध दिखाते हैं : "मुझे
समझा जाता है " का अहसास रिश्ते की संतुष्टि से और यहाँ तक कि सेहत से भी गहराई से जुड़ा है ।²⁰

एक छोटा बोनस: समझना सिर्फ़  मुसीबत में ही नहीं ज़रूरी। जब तुम साथी की कामयाबियों पर सच्चे दिल से ख़ुश होते

हो, तो जुड़ाव उससे भी ज़्यादा मज़बूत होता है  जब तुम ग़म में तसल्ली देते हो।²³

ख़तरे  की घंटियाँ। बार-बार "तुम मुझे सुनते ही नहीं" और "मुझे बदलना चाहते हैं "। साथ रहने के  बजाय बहस करने
और साबित करने का मन।



क्या करें । - पहले भावना का नाम लो ("दिख रहा है , तुम्हें  बुरा लगा"), और उसके  बाद ही — हल। उल्टा नहीं। - छोटा
मत बनाओ: "बकवास है , भूल जाओ" — यह स्वीकार का उल्टा है । - याद रखो: समझना का मतलब सहमत होना नहीं।
भावना को अपनाया जा सकता है , उसके  निष्कर्ष से सहमत हुए बिना।

याद रखो: समझा जाना — लगभग प्यार पाने जैसा है । यह दूसरे  को दो — और बदले में पाओगे।

वह आलिं गन जो चंगा करता है

ज़रूरत №5 · «गर्माहट और कोमलता»

वह आई गुस्से में और थकी-हारी। उसने यह नहीं पूछा कि क्या हुआ — बस पास आया और चुपचाप गले लगा लिया,
पीठ सहलाते हुए। एक मिनट — और कं धे ढीले पड़ गए, गुस्सा पिघल गया। "मुझे तुम्हारे  आलिंगन की कितनी ज़रूरत
थी," उसने राहत की साँस ली।

यह है  कोमलता — प्यार की एक नर्म, गर्म ज़बान, जो बिना शब्दों के  समझ आती है । आलिंगन, छुअन, प्यार भरा
लहजा, "इधर आओ"। लगता है  छोटी-सी बात है , पर असल में — एक ताक़तवर दवा है : किसी करीबी के  साथ गर्म
शारीरिक संपर्क  शरीर को शांत करता है , ब्लड प्रेशर और तनाव के  हार्मोन का स्तर घटाता है ।³² जो जोड़े अक्सर गले

लगते हैं  और रोज़मर्रा में कोमलता दिखाने में नहीं हिचकते, वे औसतन एक-दूसरे  से ज़्यादा संतुष्ट रहते हैं ।

कोमलता के  बिना प्यार ग़ायब नहीं होता — वह सूख जाता है । रूखा, कारोबारी, "वक़्त के  मुताबिक़" बन जाता है । और

छोटी-छोटी चीज़ों में मौजूद गर्माहट ही तो भावनाओं को ठंडा नहीं पड़ने देती।

ख़तरे  की घंटियाँ। आप शिष्ट पड़ोसियों की तरह रहते हो: सब कु छ शिष्टाचार-भरा, पर बिना छुअन और प्यार भरे  शब्दों

के । गर्माहट की ओर खिंचाव होता है  — या, इसके  उलट, शरीर मानो दीवार खड़ी कर देता है ।

क्या करें । - रोज़मर्रा में कोमलता लौटाओ: मिलते वक़्त गले लगाना, "यूँ ही" छू  लेना, बिना वजह चूम लेना। - मुश्किल

पल में पहले गर्माहट दो (हाथ, आलिंगन), फिर शब्द। - लहजे का ख़याल रखो। गर्म स्वर बहस को भी नर्म बना देता है ।

याद रखो: कभी-कभी एक आलिंगन "मैं तुमसे प्यार करता हूँ" किसी भी शब्द से ज़्यादा सटीक कह देता है ।



अध्याय 2. सुरक्षा और सहारा

प्यार सिर्फ़  वहीं खिलता है  जहाँ डर न हो। यह अध्याय पीठ के  साथ के  बारे  में है : इस बारे  में कि एक-दू सरे  का सहारा,

ढाल और वह जगह कै से बनें जहाँ साँस ली जा सके । पाँच ज़रूरतें, जो एक ही सवाल का जवाब देती हैं : "तुम्हारे  साथ
क्या मैं सुरक्षित हूँ?"

«तुम अके ले नहीं हो»
ज़रूरत №6 · «देखभाल»

वह बुख़ार से बिस्तर पर पड़ गया। उसने अपनी योजनाएँ  रद्द कर दीं, चाय बनाई, कं बल ओढ़ाया और बस पास रही। वह
इसी ख़याल के  साथ सो गया: मैं अके ला नहीं, मेरा ख़याल रखने वाला कोई है । सुबह उसे बेहतर लग रहा था — और

सिर्फ़  चाय की वजह से नहीं।

देखभाल — इस बात पर ध्यान है  कि तुम्हें  सचमुच कै सा है । मुश्किल पल में कं धा देने की तैयारी। और यहाँ एक बारीकी

है , जिसे लगभग सब चूक जाते हैं : ज़रूरी मदद ख़ुद नहीं, बल्कि जवाबदेही है  — यानी ठीक उस चीज़ पर निशाना लगाना
जो इंसान को अभी सचमुच चाहिए। वैज्ञानिक एक-दूसरे  की ज़रूरतों के  प्रति संवेदनशीलता को करीबी की आधारशिला

कहते हैं ।²⁰ और सबसे अच्छी चलती है  वह देखभाल जो शांत, बिना थोपे, ऐसी हो जो तुम्हारी बेबसी की ओर तुम्हारा
नाक नहीं रगड़ती।²²

और पास में मौजूद कोई करीबी — शाब्दिक रूप से एक दर्द-निवारक है । एक प्रयोग में औरतें एक हल्के  बिजली के
झटके  का इंतज़ार कर रही थीं; जब वे अपने पति का हाथ थामे रहती थीं, तो दिमाग़ ख़तरे  पर साफ़ तौर पर कमज़ोर

प्रतिक्रिया देता था — और जितनी ख़ुशहाल शादी, उतनी ही कमज़ोर।³⁹

ख़तरे  की घंटियाँ। तुमने अपनी मुश्किलों के  बारे  में बोलना बंद कर दिया — "वैसे भी कोई जवाब नहीं देगा"। सब कु छ
अके ले सुलझाते हो, जबकि पास में एक इंसान मौजूद है ।

क्या करें । - पहले पूछो: "तुम्हें  मदद चाहिए, गले लगाऊँ  या बस सुनूँ?" — और ठीक वही दो। - ऐसे मदद करो कि
अपमान न हो। सहारा — यह याद दिलाने का बहाना नहीं कि यहाँ ज़्यादा मज़बूत कौन है ।

याद रखो: देखभाल "इंसान को ठीक करना" नहीं, बल्कि उस चीज़ पर निशाना लगाना है  जो उसे अभी चाहिए।

पीठ का साथ
ज़रूरत №7 · «समर्थन»

उसने पेशा बदलने का फ़ै सला किया और डर रही थी कि संभाल नहीं पाएगी। उसने न उसे रोका, न चुप रहा — उसके
साथ बैठकर योजना बनाई, घर के  कु छ काम अपने ज़िम्मे लिए ताकि उसकी शामें खाली हों, और बीच-बीच में दोहराता

रहा: "तुमसे हो रहा है , मुझे तुम पर यक़ीन है "। एक साल बाद — नया पेशा। और यह अहसास कि वे एक टीम हैं ।



समर्थन — यह है  "मैं तुम्हारे  लिए पहाड़ की तरह खड़ा हूँ"। भावनात्मक (सुनना, हौसला देना), काम में (बोझ का हिस्सा

लेना) और शब्द में (सलाह, जब माँगी जाए)। जब तुम्हारे  पास एक भरोसेमंद पीठ का साथ है , तो तुम ज़्यादा बहादुरी से
जोखिम उठाते हो और आसानी से वार झेलते हो: यह बहुत पहले से वर्णि त "बफ़र प्रभाव" है  — एक करीबी तनाव के

वारों को मानस पर नर्म कर देता है ।⁴⁰

यह कोई रूपक नहीं, बल्कि सेहत और लंबी उम्र का सवाल है : करीबी जुड़ावों की गुणवत्ता और उनका होना समय से
पहले मौत के  जोखिम पर उतना ही असर डालता है  जितना धूम्रपान छोड़ना।⁴¹ एक भरोसेमंद इंसान के  पास दिमाग़
ऊर्जा-बचत वाले ढंग पर काम करता है  — और अके लापन उसे शाब्दिक रूप से ज़्यादा महँगा पड़ता है ।⁴⁶

ख़तरे  की घंटियाँ। "हर कोई अपने लिए"। अपनी जीतें और हारें  तुम चुपचाप उठाते हो। यह अहसास आ गया कि आप

समानांतर ज़िं दगियाँ जी रहे  हो।

क्या करें । - फ़र्क़  करो: इंसान को अभी सलाह चाहिए या बस एक कं धा? पूछ लो। - सपनों का साथ काम से दो —
वक़्त खाली करो, कु छ ज़िम्मेदारियाँ ले लो। - साथी की कामयाबियों पर उतनी ही सक्रियता से ख़ुश हो जितनी
नाकामियों में तसल्ली देते हो।

याद रखो: असली पीठ का साथ — यह जानना है  कि कु छ भी हो जाए, आप फिर भी दो हो।

पाँव तले ज़मीन

ज़रूरत №8 · «स्थिरता और भरोसेमंदी»

हर सुबह वह उसे काम पर छोड़ता है  — एक आम रस्म। तेज़ बर्फ़ीले तूफ़ान में परिवहन ठप हो गया, पर वह पहले निकल
गया और फिर भी छोड़ आया। कु छ वीरतापूर्ण नहीं। बस "वह हमेशा वही करता है  जो वादा करता है "। और इससे मन
को सुकू न रहता है ।

स्थिरता — जोड़े के  कल के  बारे  में पूर्वानुमान और यक़ीन है । ऊब नहीं, बल्कि पाँव तले ज़मीन: जब इस चिं ता की
ज़रूरत न रहे  कि सब ढह जाएगा, तो ज़िं दगी के  लिए ढेर सारी ताक़त खाली हो जाती है  — विकास, काम, बच्चों के
लिए। मास्लो ने यूँ ही सुरक्षा की ज़रूरत को लगभग सबसे नीचे नहीं रखा: जब तक नींव हिल रही हो, ऊपर कु छ नहीं

बनाया जा सकता।¹ और एक भरोसेमंद, पूर्वानुमान-योग्य साथी — वही सुरक्षित लगाव है , जिसके  पास तुम कम चिं ता
करते हो और तनाव बेहतर झेलते हो।⁶

वैसे, चिं गारी के  बारे  में: पूर्वानुमान और जुनून दुश्मन नहीं हैं । छोटी साझा रस्में (साझा डिनर, परंपराएँ ) जोड़े को एकता
का अहसास देती हैं  — अगर दोनों उनमें मतलब देखते हों, खोखली दिनचर्या नहीं।⁵¹

ख़तरे  की घंटियाँ। नाटकीय झूले — अलग हुए-मिले-अलग हुए। लगातार "कल क्या होगा"। सहारे  के  बजाय बेचैनी।

क्या करें । - छोटी चीज़ों में वादा निभाओ — भरोसेमंदी उन्हीं से बनती है । - अपनी कु छ रस्में बनाओ और उन्हें  संजोओ। -
संकट में साफ़ कहो: "हम सवालों के  घेरे  में नहीं हैं ; सवाल बस इस ख़ास बात में है "।

याद रखो: स्थिरता पिंजरा नहीं, बल्कि वह नींव है , जिस पर ही कु छ बड़ा बनाया जा सकता है ।



«तुम्हारे  साथ डर नहीं लगता»
ज़रूरत №9 · «सुरक्षा»

सड़क पर एक नशे में धुत आदमी उसके  पीछे पड़ गया। वह चुपचाप उनके  बीच आ खड़ा हुआ, शांति और दृढ़ता से उसे

दू र हटने को कहा और उसे ले गया। शाम को उसने कहा: "तुम पास हो तो मुझे इतना सुकू न रहता है । मैं जानती हूँ , तुम
मुझे आँच नहीं आने दोगे"।

सुरक्षा — यह जानना है  कि करीबी ढाल बनेगा: बाहरी लोगों के  सामने पक्ष लेगा, धोखा नहीं देगा, घर में ऐसा माहौल
बनाएगा जहाँ साँस ली जा सके । जब पास में कोई "अपना" हो, तो शरीर शाब्दिक रूप से शांत हो जाता है  — किसी
करीबी की मौजूदगी शारीरिक डर घटाती है ।³⁹ तनाव में लोग करीबियों से सुरक्षा खोजते हैं  — और उसे पाकर मुसीबत
को आसानी से सहते हैं ।⁴⁵

सुरक्षा भरोसे की सगी बहन है । अगर प्यारा इंसान तुम्हारी तरफ़ खड़ा नहीं होता (या, उससे बुरा, ख़ुद ही ख़तरे  का स्रोत
बन जाता है ) — तो बुनियाद ही ढह जाती है ।

ख़तरे  की घंटियाँ। बाहरी लोगों के  सामने तुम अके ले रह जाते हो। घर में चौकन्ना रहना पड़ता है । "पीठ" ढकने वाला

कोई नहीं।

क्या करें । - अजनबियों के  सामने साथी का पक्ष लो — हिसाब-किताब बाद के  लिए और अके ले में  रखो। - घर को
धमकियों और अपमान से मुक्त जगह बनाओ। - बेचैनी में सहारा दो: "मैं पास हूँ , मैं तुम्हें  आँच नहीं आने दूँ गा"।

याद रखो: "तुम्हारे  साथ डर नहीं लगता" — उन सबसे क़ीमती फ़िक़रों में से एक है , जो कमाए जा सकते हैं ।

वह जगह, जहाँ साँस ली जा सके
ज़रूरत №10 · «आराम और सुकू न»

शाम। वह मैच देख रहा है , वह पास में पढ़ रही है , उसके  कं धे पर टिककर। रोशनी मद्धम है , किसी को कहीं जल्दी नहीं।
कु छ भी "नहीं हो रहा" — और ठीक इसीलिए इतना अच्छा लग रहा है ।

सुकू न — यह संभावना है  कि किसी इंसान के  पास ख़ुद बने रहो और बिना चेहरा संभाले आराम कर सको। घर एक शांत
बंदरगाह की तरह, न कि दूसरी नौकरी की तरह, जहाँ फिर से खरा उतरना पड़े। यह एक कम आँकी गई, पर बेहद ज़रूरी

चीज़ है : जिसके  साथ सुरक्षित महसूस हो, उसके  पास तनाव के  हार्मोन का स्तर गिर जाता है ³⁶ — और भावनात्मक
सुरक्षा के  अहसास को थेरे पिस्ट तो गहरे  जुड़ाव की नींव ही मानते हैं ।⁴⁹ कभी-कभी दो लोगों का बस चुप रहना किसी भी
बातचीत से ज़्यादा क़ीमती होता है ।

ख़तरे  की घंटियाँ। घर में "सीधी लकीर पर चलना" पड़ता है , नुक़्ताचीनी का इंतज़ार करना, आराम करने से डरना।
आराम कहीं भी करने का मन करता है , बस घर में नहीं।



क्या करें । - शांत साझा रस्मों को संजोओ — शामें और छु ट्टियाँ, जहाँ कु छ हासिल नहीं करना। - पृष्ठभूमि की
आलोचना घटाओ। घर — स्वीकार की जगह है , फ़ै सले सुनाने की नहीं। - जगह को साथ मिलकर सँवारो, उसे "अपना"
बनाते हुए।

याद रखो: घर वहाँ नहीं जहाँ सुंदर हो, बल्कि वहाँ है  जहाँ आख़िरकार चैन की साँस ली जा सके ।



अध्याय 3. पहचान और अहमियत

इंसान के  लिए सिर्फ़  प्यार पाना काफ़ी नहीं — उसके  लिए देखा जाना और ज़रूरी होना अहम है । तीन छोटे पाठ इस बारे

में कि साथी को अदृश्य महसूस होने से कै से बचाएँ  — और कै से एक सादा "धन्यवाद" जोड़े को जितना लगता है  उससे
ज़्यादा मज़बूती से थामे रखता है ।

देखा जाना

ज़रूरत №11 · «पहचान»

पत्नी ने अपना शोध-प्रबंध (डिज़र्टेशन) बचाव कर पास किया। पति ने सिर्फ़  "शाबाश" बुदबुदाकर नहीं छोड़ा — उसने
दोस्तों को बताया कि वह कितनी जुझारू है , और अलग से शुक्रिया कहा: "शुक्रिया कि इतने बोझ के  बावजूद तुम हमारे
साथ भी रहीं"। उसे ख़ुद के  दस सेंटीमीटर ऊँ चे होने जैसा महसूस हुआ।

पहचान — देखे और सराहे  जाने की ज़रूरत है : कि तुम्हारी मेहनत, तुम्हारा व्यक्तित्व, तुम्हारा योगदान कु छ "होना ही

चाहिए" वाली चीज़ न समझा जाए। मास्लो ने सम्मान और पहचान को इंसान की बुनियादी ज़रूरतों में रखा।¹ और यह
एक मज़बूत तरकीब है : सिर्फ़  मेहनत नहीं, बल्कि ख़ुशी को भी पहचानना ज़रूरी है । तुम साथी की अच्छी ख़बरों पर कै से
प्रतिक्रिया देते हो — सच्चे उत्साह से या आधे-अधूरे  मन से — यह जोड़े की ख़ुशी की भविष्यवाणी कभी-कभी मुसीबत में
दिए गए सहारे  से भी ज़्यादा मज़बूती से करता है ।²³

इससे भी ज़्यादा: जब तुम किसी इंसान में सबसे अच्छा देखते और उसकी पुष्टि करते हो, तो तुम उसे उसी अच्छेपन तक
पहुँचने में मदद करते हो — मनोवैज्ञानिक इसे "माइकलएंजेलो प्रभाव" कहते हैं : एक करीबी मानो हममें  से वही रूप

तराशता है , जो हम बनना चाहते हैं ।⁷⁷

ख़तरे  की घंटियाँ। साथी ख़ुद को अदृश्य महसूस करता है । कोशिश करता है  — और कोई जवाब नहीं सुनता। पहचान
बाहर खोजने लगता है : काम में, दोस्तों के  पास।

क्या करें । - अच्छी ख़बरों पर जीवंत प्रतिक्रिया दो, औपचारिक नहीं। - ठोस तारीफ़ करो: "तुम शाबाश हो" नहीं, बल्कि
"तुमने उस ग्राहक वाला मामला कितने कमाल से संभाला"। - गर्व से कहो, और दूसरों के  सामने भी।

याद रखो: लोग वहाँ खिलते हैं  जहाँ उन्हें  देखा जाता है  — और वहाँ मुरझाते हैं  जहाँ उन्हें  "होना ही चाहिए" मान लिया
जाता है ।

«तुम्हारे  बिना — वो बात नहीं»
ज़रूरत №12 · «ज़रूरी होना»

पति, थका हुआ, एक घंटे से रिसते नल से जूझ रहा है । पत्नी कहती है : "शुक्रिया, तुम्हारे  बिना मैं संभाल नहीं पाती — तुम

तो हर काम के  माहिर हो"। और उसके  भीतर कु छ तन जाता है । वह — ज़रूरी है ।



यह एक अलग, बहुत गहरी ज़रूरत है  — ज़रूरी और अहम होना। यह महसूस करना कि तुम्हारे  बिना करीबी की ज़िं दगी
ग़रीब होती, कि तुम एक ऐसी भूमिका निभाते हो जिसे बदला नहीं जा सकता। वैज्ञानिक इसे एक ख़ूबसूरत शब्द
mattering कहते हैं  — "अहमियत रखना"।⁵² यह शाब्दिक रूप से रिश्ते का गोंद है : जहाँ दोनों एक-दू सरे  के  लिए

अपनी अहमियत महसूस करते हैं , वहाँ जोड़े ज़्यादा मज़बूत और ख़ुश होते हैं ।⁵³

एक दिलचस्प बारीकी: "मैं तुम्हारे  लिए अहम हूँ" का अहसास — एक साझा तंत्र है , जिसके  ज़रिए करीबी भी, बातचीत
भी और सेक्स भी जोड़े को गर्माते हैं । जब तक अहमियत का अहसास है , एक की कमी को कु छ हद तक दू सरे  से पूरा
किया जा सकता है ।⁵⁴

ख़तरे  की घंटियाँ। यह ख़याल कि "मेरे  बिना भी काम चल जाएगा / मुझे आसानी से बदला जा सकता है "। इंसान या
तो अपनी ज़रूरत साबित करते हुए जान लगा देता है , या हाथ झाड़कर दू र हो जाता है ।

क्या करें । - सीधे कहो कि साथी ठीक किस बात में तुम्हारे  लिए अनमोल है । - मदद माँगने से मत डरो — किसी का
ज़रूरी होने का मौक़ा एक तोहफ़ा है , बोझ नहीं। - आपकी साझा ज़िं दगी में उसके  अनोखे योगदान को नोटिस करो।

याद रखो: लोगों को सिर्फ़  प्यार पाना ही नहीं चाहिए — उन्हें  ज़रूरी होना भी चाहिए।

«धन्यवाद» शब्द का जादू

ज़रूरत №13 · «कृ तज्ञता»

वह हर दिन उसे काम से लेने आता है । आदत, जिसे नोटिस करना बंद कर दिया। एक दिन वह गाड़ी के  पास रुक गई:
"शुक्रिया कि तुम हमेशा मुझे लेने आते हो। मुझे सचमुच अच्छा लगता है "। सीधे-सादे शब्द — और उसे पूरी शाम गर्माते
रहे । अगले दिन वह और भी अच्छे मूड में आया।

कृ तज्ञता — तब है  जब एक-दूसरे  का योगदान पृष्ठभूमि में गुम न हो जाए। सुनने में आम बात लगती है , पर ठीक यही
जोड़े के  लिए सबसे ताक़तवर और परखे हुए "विटामिनों" में से एक है । रोज़मर्रा का "धन्यवाद" एक बूस्टर की तरह काम
करता है : डायरी-शोधों में इसने अगले ही दिन करीबी और संतुष्टि में बढ़ोतरी की भविष्यवाणी की।⁵⁸ और परिवारों के
एक बड़े सर्वे में कृ तज्ञता ज़ाहिर करना शादी की गुणवत्ता का सबसे टिकाऊ पूर्वानुमानक निकला — और यह वित्तीय

मुश्किलों के  वार को भी नर्म करता था।⁶³

तर्क  सीधा है : जहाँ शुक्रिया कहा जाता है  — वहाँ आगे भी कोशिश की जाती है ; जहाँ सब "होना ही चाहिए" है  — वहाँ
शिकायतें और नुक़्ताचीनी जमा होती हैं । और चालाकी यह है  कि सबसे पहले शुक्रिया करना बंद किया जाता है ठीक
उसी का जो नियमित है — उस चीज़ का जो हर दिन दोहराई जाती है । लड़के  ने कै फ़े  में डिनर का बिल भरा — "अरे  वह
तो मर्द है , ऐसा होना ही चाहिए"। लड़की ने सौवीं बार धोकर इस्त्री किया — "अरे  यह तो अपने-आप वाली बात है "।
योगदान जितना आदतन, उतना ही अनदेखा — और उतना ही ज़रूरी उसे ज़ोर से कहना। शुक्रिया सिर्फ़  कारनामों के  लिए

नहीं, बल्कि उस अदृश्य पृष्ठभूमि के  लिए भी करना चाहिए, जिस पर आपकी साझा ज़िं दगी टिकी है ।

ख़तरे  की घंटियाँ। एक-दूसरे  की भलाई को "होना ही चाहिए" मान लिया जाता है । ध्यान कमियों की ओर खिसक जाता
है । "मैं तो क्या, मैं सब तुम्हारे  लिए ही करता हूँ"।



क्या करें । - ठीक दिनचर्या के  लिए शुक्रिया करो — उसके  लिए जो "वैसे भी समझ में आता है ": भरा हुआ डिनर का
बिल, धुलाई, रोज़ का लेने आना। योगदान जितना आदतन, उतना ही ज़रूरी "धन्यवाद" सुनना। - इसे आदत बनाओ —
रोज़ का छोटा-सा "धन्यवाद" भी माहौल बदल देता है । - इंसान की तारीफ़ करो, अपनी नहीं: "तुम ध्यान रखने वाले हो",

न कि "मेरी क़िस्मत अच्छी है "।

याद रखो: "धन्यवाद" की क़ीमत शून्य है , और यह जोड़े को बैंक के  साझा खाते से ज़्यादा मज़बूती से थामे रखता है ।



अध्याय 4. वफ़ादारी

भरोसेमंदी के  बिना प्यार किशोरावस्था में ही अटका रहता है । यह छोटा अध्याय दो बड़ों जैसी चीज़ों के  बारे  में है :

समर्पण, जो कल के  बारे  में यक़ीन देता है , और ज़िम्मेदारी, जिस पर सम्मान टिका रहता है ।

«मैं रुक रहा हूँ»
ज़रूरत №14 · «समर्पण»

उसे दूसरे  शहर में एक बढ़िया पद की पेशकश हुई। सुनने में लुभावना था — पर आना-जाना परिवार पर चोट करता।
उसने यह बात पत्नी से चर्चा की और मना कर दिया: "मेरे  लिए सबसे ज़रूरी है  पास रहना"। उसने अपराधबोध नहीं,
बल्कि सहारा महसूस किया: उस पर भरोसा किया जा सकता है ।

समर्पण — यह है  "मैं तुम्हें  चुनता हूँ  और रुका रहता हूँ , तब भी जब मुश्किल हो"। पिंजरा नहीं, बल्कि साथी के  पक्ष में
रहने और पहली मुश्किल पर भाग न खड़े होने का सचेत फ़ै सला। स्टर्नबर्ग इसे प्यार के  तीन स्तंभों में से एक मानते थे —

करीबी और जुनून के  साथ।¹⁴ और दशकों के  शोध ने यह दिखाया: समर्पण तीन चीज़ों पर टिका रहता है  — तुम कितने
संतुष्ट हो, कितना पहले ही लगा चुके  हो और "विकल्प" कितने अनाकर्षक हैं ।⁶⁵ ऊँ चा आपसी समर्पण इस बात के
सबसे मज़बूत पूर्वानुमानकों में से एक है  कि जोड़ा टिक जाएगा।

समर्पण कामों से दिखता है : "हम" के  लिए कु छ क़ु र्बान करने की तैयारी ठीक इसी से जन्म लेती है ।⁶⁹ और जो जोड़े
दशकों तक साथ ख़ुश हैं , उनका तो दिमाग़ भी साथी की तस्वीर देखकर अब भी "जल उठता" है , जैसे शुरुआती मोहब्बत

में।⁷³

ख़तरे  की घंटियाँ। शक, ईर्ष्या, ज़िम्मेदारी लेने से कतराना, लगातार "कहीं कोई और बेहतर न हो"। यह दोनों को

सतर्क ता के  तनाव में रखता है ।

क्या करें । - समर्पण को दिखने दो: शब्दों और काम से जताओ कि तुम — प्राथमिकता हो। - जो लगाया है  उसे संजोओ
(साझा योजनाएँ , वक़्त) और उसे "विकल्पों" से छोटा मत बनाओ। - झगड़े में विध्वंसकारी से बचो — यही काम में
दिखती वफ़ादारी है ।

याद रखो: समर्पण "कहीं जाने की जगह नहीं" नहीं, बल्कि "जगह तो है , पर मैं तुम्हें  चुनता हूँ" है ।

पास में एक बालिग़
ज़रूरत №15 · «ज़िम्मेदारी»

बच्चा पैदा हुआ, बेनींद रातें, दोनों थक-हारकर चूर। पति आता है  हलकान — पर देखता है  कि पत्नी उससे भी ज़्यादा

थकी है , और नहलाना और सुलाना अपने ज़िम्मे ले लेता है । इसलिए नहीं कि "सूची के  मुताबिक़ ज़िम्मेदार" है , बल्कि

इसलिए कि यह उनका साझा बच्चा और साझा काम है । पत्नी उसे सम्मान से देखती है : पास में — एक बालिग़ है ।



ज़िम्मेदारी — यह वादा निभाने और अपना हिस्सा खींचने की तैयारी है , सिर्फ़  "मैं क्या चाहता हूँ" नहीं, बल्कि "इसका हम
पर क्या असर होगा" भी सोचना। फ़्रॉम तो देखभाल और ज़िम्मेदारी को सीधे परिपक्व प्यार के  तत्व कहते थे: इनके  बिना
भावना बचकानी रह जाती है ।¹² और संतुष्टि के  शोध एक सीधी बात की पुष्टि करते हैं : जहाँ बोझ और ज़िम्मेदारी

कमोबेश ईमानदारी से बाँटी जाती है , वहाँ जोड़े ज़्यादा ख़ुश और टिकाऊ होते हैं ।

एक बारीक बात: करीबी रिश्तों में "ईमानदारी से" का मतलब "तुमने मुझे — मैंने तुम्हें " वाला हिसाब-किताब नहीं।
सेवाओं का सख़्त हिसाब रखना शुरू कर दो — और संतुष्टि गिर जाती है ; जो जोड़े ज़रूरत के  मुताबिक़ ख़याल रखते हैं ,
रसीद के  मुताबिक़ नहीं, वे ज़्यादा ख़ुश हैं ।⁷⁴

ख़तरे  की घंटियाँ। एक लगातार "ग़ायब हो जाता है " — घरे लू कामों से, फ़ै सलों से, बच्चों की देखभाल से — और सारा
बोझ दूसरे  पर पड़ जाता है । नाइंसाफ़ी जमा होती है , भरोसा घटता है ।

क्या करें । - बोझ ईमानदारी से बाँटो, अदृश्य श्रम समेत (डॉक्टर, तोहफ़े , स्कू ल/प्ले-स्कू ल किसे याद रहते हैं )। - ग़लती
हुई — मान लो, माफ़ी माँगो, सुधार लो। यह सफ़ाई देने से तेज़ी से भरोसा बहाल करता है । - "इससे हम पर क्या असर
होगा" के  तर्क  में सोचो, न कि "मेरे  लिए ज़्यादा सुविधाजनक क्या है "।

याद रखो: बालिग़ प्यार — दो ऐसे इंसान हैं , जिनमें से हर एक अपना हिस्सा खींचता है  और वादा निभाता है ।



अध्याय 5. एकता और आज़ादी

जोड़े में सबसे बारीक संतुलन: एक होना — और फिर भी ख़ुद को गुम न कर देना। दो पाठ, जो पहली नज़र में आपस में

टकराते लगते हैं , पर असल में सिर्फ़  साथ मिलकर ही काम करते हैं ।

टीम «हम»
ज़रूरत №16 · «साझापन»

हर इतवार वे साथ पहाड़ों में होते हैं  या साइकिलों पर — यह उनका साझा है । मज़ाक़ में ख़ुद को "टीम" कहते हैं । जब
उसकी नौकरी चली गई, तो उसने दोस्तों से नहीं कहा "मेरी एक समस्या है ", बल्कि कहा "हमने तय किया कि यह कु छ
बदलने का मौक़ा है "। यही "हम" ही था जिसने उन्हें  संकट से सबसे तेज़ी से निकाला।

साझापन — यह अहसास कि आप एक छत के  नीचे बस दो लोग नहीं, बल्कि एक "हम" हो: साझा मूल्य, मज़ाक़,
मक़सद, टीम का अहसास। यह कोई भावुकता नहीं, बल्कि एक नापी जा सकने वाली चीज़ है । वैज्ञानिक तो सर्वनाम तक

गिनते हैं : जिन जोड़ों की बातचीत में ज़्यादा "हम" होता है  (और कम "मैं" और "तुम"), उनका मेल-जोल भी ज़्यादा गर्म
होता है  और संतुष्टि भी ज़्यादा।⁸¹ ऐसे जोड़े समस्या को एक साझा दुश्मन की तरह लेते हैं , न कि एक-दूसरे  से लड़ते हैं ।

राज़ इसमें भी है  कि आप एक-दूसरे  की मदद कै से करते हो। मज़बूत जोड़ों में मदद ज़रूरत के  मुताबिक़ की जाती है  —
"तुम्हें  चाहिए, मैं कर दूँ गा" — न कि लेन-देन के  मुताबिक़ "तुमने मुझे, मैंने तुम्हें "।⁸⁴

ख़तरे  की घंटियाँ। आप समानांतर जीते हो: साझा काम, मक़सद और कहानियाँ कम होती जा रही हैं । एक छत के  नीचे
"हर कोई अपने आप में"।

क्या करें । - कु छ अपना साझा बनाओ — शौक़, परंपरा, मक़सद। - बातचीत में और सोच में "हम" पर आ जाओ:
समस्या साझा है , "तुम्हारी" नहीं। - साझा अनुभव जमा करो। उन्हीं से तो "हम" बनता है ।

याद रखो: "हम बनाम समस्या" हमेशा "मैं बनाम तुम" से ज़्यादा मज़बूत होता है ।

हम साथ क्यों हैं

ज़रूरत №17 · «साझा मतलब और मक़सद»

उनके  यहाँ सब कु छ "ठीक" है : होम-लोन की क़िस्तें जा रही हैं , बच्चे पेट भर खाए हुए, छु ट्टियाँ वक़्त पर। और एक शाम
कोई पूछता है : "सुनो, हम आख़िर जा कहाँ रहे  हैं ? यह सब किसलिए?" — और एक ख़ामोशी छा जाती है । लगता तो
टीम जैसा है । बस यह साफ़ नहीं कि हम कौन-सा खेल खेल रहे  हैं ।



"हम — एक टीम हैं " के  स्तर के  ऊपर (यह पिछला अध्याय था, №16) एक और, सबसे ऊपरी मंज़िल है  — साझा
मतलब: साझा मूल्य, परंपराएँ , यह अहसास कि "हम साथ क्या बना रहे  हैं  और किसलिए"। जॉन गॉटमन अपने मज़बूत
रिश्तों के  मॉडल में "साझा मतलब का सृजन" को सबसे ऊपर रखते हैं : जो जोड़े इसे सचेत रूप से गढ़ते हैं  — अपनी रस्में

बनाते हैं , साझा मक़सद रखते हैं , एक-दूसरे  को "हमारे  लिए परिवार क्या है ?", "हम कहाँ जा रहे  हैं ?" जैसे सवालों के
जवाब देते हैं  — वे सिर्फ़  टिकते नहीं, बल्कि फलते-फू लते हैं ।¹⁵⁰ साझा मक़सद किसी भी रोज़मर्रा से ज़्यादा मज़बूती से
साथ को सीमेंट कर देता है ।

ख़तरे  की घंटियाँ। ज़िं दगी कामों की एक अंतहीन सूची तक सिमट गई। यह अहसास कि "हम पड़ोसियों जैसे हैं , जो
एक साझा गृहस्थी चला रहे  हैं "। न साझा सपने, न परंपराएँ , न "हमारा"। बाहर से सब कामयाब — और भीतर
ख़ालीपन।

क्या करें । - ऐसी रस्में बनाओ, जो सिर्फ़  तुम्हारी हों: सुबह कै से करते हो, कै से जश्न मनाते हो, छोटी परंपराएँ  — इन्हीं से
"हमारी कहानी" बनती है । - ज़ोर से बोलो: हम कहाँ जा रहे  हैं , हमारे  लिए क्या ज़रूरी है , हम साथ क्या बना रहे  हैं । -

एक-दूसरे  के  सपनों और भूमिकाओं का साथ दो जैसे एक साझा प्रोजेक्ट का हिस्सा हों, न कि "तुम्हारा अलग"।

याद रखो: "टीम" इस सवाल का जवाब देती है  कि "हम साथ कै से टिके  रहें "। साझा मतलब — इसका कि "हम साथ
क्यों हैं "। दूसरे  के  बिना तो बहुत कामयाब जोड़ा भी ख़ालीपन महसूस करता है ।

जोड़े में साँस लेना
ज़रूरत №18 · «आज़ादी»

उसे चित्रकारी पसंद है  और कभी-कभी वह कु छ घंटों के  लिए अपने स्के च में डूब जाती है । वह न ईर्ष्या करता है , न बुरा
मानता है  — सम्मान करता है । वह शुक्रवार को दोस्तों के  साथ फ़ु टबॉल खेलता है  — वह बस इसके  पक्ष में है । और,
अजीब बात है  कि अलग-अलग बिताए वक़्त के  बाद वे एक-दूसरे  की ओर और ज़्यादा खिंचते हैं , और बाँटने को कु छ

होता है ।

आज़ादी — यह जोड़े के  भीतर ख़ुद बने रहने का हक़ है : अपने शौक़, दोस्त, अपने लिए वक़्त, बिना डर के  राय। यह
करीबी का उल्टा नहीं, बल्कि उसकी शर्त है । मनोविज्ञान में स्वायत्तता को इंसान की तीन बुनियादी ज़रूरतों में रखा जाता
है ।¹⁶ और यह विरोधाभास है : जब लोगों का गला नहीं घोंटा जाता, तो वे ख़ुद ही ज़्यादा आगे बढ़कर मिलते हैं  —
आज़ादी का अहसास संतुष्टि और करीबी दोनों बढ़ाता है ।⁸⁸ और "हम के  लिए" किए गए काम, अगर अपनी मर्ज़ी से
किए हों न कि डंडे के  ज़ोर से, तो कहीं ज़्यादा गर्माते हैं ।⁹⁰ गॉटमन ने नोट किया: ख़ुशहाल जोड़े एक-दू सरे  के  शौक़ों को

अपनाना जानते हैं , भले उन्हें  ख़ुद साझा न करते हों, और सब कु छ काबू में रखने की कोशिश नहीं करते।¹¹¹

पर — और यह ज़रूरी है  — आज़ादी का मतलब मनमानी नहीं है। मनोविज्ञान में स्वायत्तता का मतलब है  "अपनी मर्ज़ी
से काम करना", न कि "जो जी चाहे  वही करना, हम की परवाह किए बिना"।⁸⁹ सेहत संतुलन में है : हर एक के  लिए
जगह भी और "हम" के  प्रति नज़ाकत भी। अगर एक रातों को दोस्तों के  साथ कसीनो में ग़ायब रहे , और दू सरा — सुबह
तक क्लब में, तो दोनों को बेचैनी होगी — और यह एक सामान्य प्रतिक्रिया है , "नुक़्ताचीनी" नहीं। बात अविश्वास की



नहीं: बस परिस्थितियाँ मायने रखती हैं। बेवफ़ाई के  कारणों के  शोध सीधे "स्थितिजन्य शक्तियों" को रे खांकित करते
हैं  — शराब, बिछोह, ऐसा माहौल जहाँ बहुत सारे  "मौक़े " हों: ऐसी हालत में जोखिम वस्तुगत रूप से ज़्यादा है  — अच्छे

लोगों और मज़बूत जोड़ों में भी।¹³¹ ¹³²

पर "हम को संजोना" का मतलब यह नहीं कि "सारी उम्र क्लब और मौज-मस्ती छोड़ दो"। पाबंदियाँ बुरा हल हैं ; इससे

कहीं बेहतर रास्ता है । समर्पित साथी वैसे भी अनजाने में "विकल्पों" को कम ताकते हैं  (और जो सक्रियता से ताकता है ,
वह अक्सर कु छ ही महीनों में अलग हो जाता है )।¹²⁹ ¹³⁰ पर तरकीब आनंद को रद्द करने में नहीं, बल्कि उसे बाँटने में
है : क्लब या पार्टी का मन है  — तय करो और जाओ दोनों मिलकर। तब "चार्ज" वाली स्थिति "हम" के  लिए जोखिम से
एक साझा जश्न में बदल जाती है , जो और भी क़रीब लाती है  — आख़िर कु छ नया और मज़ेदार साथ करना जोड़े के
लिए डोपिंग की तरह काम करता है  (आनंद वाला अध्याय याद है ?)।¹⁰¹ निजी शौक़ और दोस्तों से मुलाक़ातें — अलग-
अलग भी सामान्य हैं ; पर रातों की "चार्ज" वाली कहानियाँ डिफ़ॉल्ट रूप से साथ जीना ज़्यादा अच्छा और चैन-भरा होता

है ।

सेहतमंद सीमा और काबू के  बीच फ़र्क़  कहाँ है ? वह सीधा है : सीमा — एक तय बात है, जिस पर आप दोनों मिलकर
पहुँचे हो और जो दोनों ओर काम करती है; काबू तब है  जब एक अके ला दूसरे  के  लिए फ़ै सला लेता है । पहली —
आज़ादी का भी और जोड़े का भी सम्मान है ; दूसरी — ताक़त के  बारे  में है  (इस पर "कौन है  पतवार पर" सिद्धांत में बात
हुई थी)। सेहतमंद रिश्ते — दो पूरी हस्तियाँ हैं , जो साथ रहना चुनती हैं  — और इस "साथ" को संजोती हैं ।¹³³

हाशिये पर: और विपरीत लिं ग के  दोस्त?

ऐसी दोस्ती अपने-आप में सामान्य है , और हर बातचीत पर ईर्ष्या सिर्फ़  नुक़सान करती है । पर ईमानदारी से: यह
एक "चार्ज" वाला संदर्भ भी है । अलग-अलग लिंग के  दोस्तों के  बीच आकर्षण आम बात है  (और अक्सर मर्दों की
ओर से ज़्यादा), और ख़ुद दोस्त इसे आम तौर पर फ़ायदे से ज़्यादा एक झंझट मानते हैं ।¹⁵¹ ऐसी दोस्ती इस

अहसास को बढ़ाती है  कि "आस-पास विकल्प हैं " — और यह एक जोखिम का कारक है । सबसे ज़्यादा बेचैनी
तब होती है  जब दोस्त आकर्षक हो, स्वतंत्र हो और इश्क़बाज़ी करता हो, जब दोस्ती नई हो — और ख़ासकर जब
वह छिपी हो।

पर सबसे बड़ा लाल झंडा ख़ुद दोस्ती का होना नहीं, बल्कि वह पल है  जब दोस्त वह पूरा करने लगता है जो
साथी को पूरा करना चाहिए: सुनता है , साथ देता है , दिल की बातें बाँटता है । तब यह दोस्ती नहीं, बल्कि एक
भावनात्मक विकल्प बन जाती है ।

काम वही सब आता है : राज़ की जगह पारदर्शि ता, काबू नहीं बल्कि तयशुदा बात, और एक मज़बूत "हम",
जहाँ ज़रूरतें घर में पूरी हों — तब कोई भी दोस्त प्रतिद्वंद्वी नहीं।

ख़तरे  की घंटियाँ। एक ओर — काबू, शौक़ों और दोस्तों पर ईर्ष्या, हर क़दम का हिसाब (जवाब में — विरोध या ख़ुद का
खो जाना)। दूसरी ओर — वे किनारे , जिन पर दोनों आँखें मूँद लेते हैं : रातों के  "ऐशो-आराम", ऐसी हालतें, जिनके  बाद

यह बेचैन तलछट बच जाती है  कि "कहीं कु छ हो न जाए"। ये दोनों ही — इस बात का संके त हैं  कि आज़ादी और "हम"
का संतुलन बिगड़ गया है ।



क्या करें । - साथी के  निजी शौक़ों और दोस्तों का साथ दो — अलग-अलग बिताया वक़्त दोनों के  लिए फ़ायदेमंद है । -
कु छ "चार्ज" वाला मन है  (क्लब, पार्टी, सफ़र)? डिफ़ॉल्ट रूप से इसे साथ करो: मज़ेदार भी और "हम" के  लिए चैन-भरा
भी। - सीमाओं पर साथ मिलकर तय करो: दोनों को क्या सुविधाजनक है  — और कि नियम दोनों के  लिए एक जैसे हों।

- तयशुदा बात और काबू में फ़र्क़  करो: पहली आप दोनों तय करते हो, दूसरी एक थोपता है ।

याद रखो: आज़ादी न तो "मुझे सब कु छ कर सकते हैं " है , न "अब हमें कु छ भी नहीं कर सकते"। मौज-मस्ती का मन है
— उसे बाँटो, एक-दूसरे  से छिपो मत।



अध्याय 6. आनंद और सुंदरता

रिश्ते सिर्फ़  मेहनत और देखभाल नहीं हैं । ये ख़ुशी, जुनून, चिं गारी भी हैं । तीन पाठ इस बारे  में कि क्या "साथ" को सिर्फ़

भरोसेमंद नहीं, बल्कि चाहा हुआ बनाता है ।

बिना शब्दों की चिंगारी
ज़रूरत №19 · «यौन करीबी»

बच्चे के  जन्म के  बाद अंतरंग जीवन लगभग ग़ायब हो गया — किसी चीज़ के  लिए ताक़त ही नहीं बची। उन्होंने नोटिस
किया कि वे दू र हो रहे  हैं , और एक सीधी चीज़ की: दादी से बच्चे को संभालने को कहा, और ख़ुद के  लिए सिर्फ़  दो लोगों
की एक शाम बनाई। सुबह वे एक-दूसरे  के  प्रति और कोमल जागे — छोटी-मोटी शिकायतें कहीं ग़ायब हो गईं।

सेक्स — सिर्फ़  आकर्षण के  बारे  में नहीं, बल्कि प्यार की एक ऐसी ज़बान भी है  जो शरीर से समझी जाती है : बिना शब्दों

के  ख़ुद को चाहा हुआ और करीब महसूस करने का तरीक़ा। यह एक ताक़तवर "गोंद" है , ख़ासकर तनाव-भरे  दौर में।

और यहाँ जुड़ाव बनावटी नहीं है : यौन संतुष्टि जितनी ऊँ ची, बाद में रिश्ते की संतुष्टि भी उतनी ऊँ ची — और ठीक इसी
दिशा में।⁹³ ⁹⁴ क़ु दरत ने रसायन से इंतज़ाम कर रखा है : शारीरिक करीबी लगाव को मज़बूत करती है ।⁹⁶

पर सबसे बड़ा राज़ "तकनीक" नहीं, बल्कि बातचीत है । इच्छाओं और सीमाओं पर खुलकर बात करना — अच्छे सेक्स
के  सबसे मज़बूत कारकों में से एक है ।¹¹⁰

ख़तरे  की घंटियाँ। करीबी की लंबी ग़ैरमौजूदगी या इच्छाओं में बड़ा फ़र्क़ । शिकायतें, ठुकराए जाने का अहसास, दू री।
अक्सर बेडरूम की समस्या — उसके  बाहर के  तनाव के  बारे  में होती है ।

क्या करें । - इच्छाओं के  बारे  में सीधे और भले ढंग से बोलो। चुपचाप अंदाज़ा लगाना एक बुरी रणनीति है । - "दो लोगों
के  वक़्त" को रोज़मर्रा और माता-पिता बनने से बचाओ। - बेडरूम के  बाहर गर्माहट बनाओ — वह बेडरूम में लौट आती

है ।

याद रखो: सेक्स — शरीरों से बातचीत है ; और, हर बातचीत की तरह, यह वहीं जीती है  जहाँ एक-दूसरे  को सुना जाता
है ।

ख़ुशी का विटामिन
ज़रूरत №20 · «आनंद»

एक भूरे -से हफ़्ते के  बीच उन्होंने अचानक एक "मिनी-जश्न" रच दिया: पिज़्ज़ा, कोई पुरानी पसंदीदा कॉमेडी, आधी रात
तक हँसी और कॉलेज के  दिनों की यादें। कु छ घंटों की बेवक़ू फ़ाना मस्ती — और अगले दिन दोनों हल्के  घूमते और

चुटकु ले सुनाते रहे । जैसे रीचार्ज हो गए हों।



आनंद — यह ख़ुशी, हँसी, खेल, साथ किए गए मज़ेदार काम हैं । "बाल-हठ" नहीं, बल्कि एक विटामिन, जिसके  बिना
प्यार सूख जाता है । एक अवलोकन तक है : रिश्ते की मज़बूती के  लिए अच्छे का बुरे  से काफ़ी ज़्यादा होना चाहिए —
मोटा अनुमान लगभग पाँच के  मुक़ाबले एक।⁵⁵ और एक और, लगभग जादुई बात: साथ किए नए अनुभव शाब्दिक रूप

से मोहब्बत को फिर से जीवंत कर देते हैं । एक क्लासिक प्रयोग में जिन जोड़ों ने साथ कु छ नया और रोमांचक किया,
उन्होंने बाद में अपने रिश्ते को ऊँ चा आँका — नयापन उसी "रसायन" को उकसाता है  जो रोमांस की शुरुआत में होता है ।
¹⁰¹ और साथ की हँसी — एक अलग गोंद है : तुम जितना ज़्यादा साथ हँसते हो, ख़ुद को उतना ही क़रीब महसूस करते
हो।¹⁰²

ख़तरे  की घंटियाँ। ज़िं दगी रोज़मर्रा और ज़िम्मेदारियों तक सिमट गई। तुमने बहुत दिनों से साथ हँसा नहीं और कु छ नया
नहीं किया। साथी सिर्फ़  "करना ही पड़ेगा" से जुड़ जाता है ।

क्या करें । - नियमित रूप से साथ कु छ नया आज़माओ — यह "औपचारिक" डेट्स से ज़्यादा मज़बूत है । - छोटी
ख़ुशियों को संजोओ: चुटकु ले, सरप्राइज़, बेवक़ू फ़ी। - आनंद की योजना उतनी ही गंभीरता से बनाओ जितनी कामों की।

याद रखो: जो जोड़ा साथ हँसता है  और नया आज़माता है , वह प्यार से धीमे बूढ़ा होता है ।

सुंदरता की वापसी

ज़रूरत №21 · «सुंदरता का अहसास»

उसने बहुत दिनों से फू ल नहीं दिए थे — "व्यावहारिक नहीं है  आख़िर"। और सालगिरह पर अचानक एक बड़ा गुलदस्ता

ले आया और उसे डिनर पर बुलाया, वही ख़ास ड्रेस पहनने को कहते हुए। उसने मोमबत्तियाँ जलाईं। संगीत, पोशाकें ,
ख़ुशबू — और वे मानो एक-दूसरे  को नए सिरे  से देखने लगे। "आज कितना सुंदर है … जैसे फिर से प्यार में पड़ गई हूँ"।

सुंदरता — साझा जीवन में सौंदर्य और रोमांस की चाह है : एक-दूसरे  को निहारना, सजना-सँवरना, सुंदर पल और सुकू न
भरा घर रचना। मास्लो सौंदर्यात्मक ज़रूरतों को एक अलग, बहुत इंसानी स्तर मानते थे।² रोमांस की शुरुआत में बाहरी
सुंदरता एक ताक़तवर "ट्रिगर" है , पर एक लंबे साथ में आगे आ जाता है  सुंदर चीज़ों का साझा आनंद: सफ़र, संगीत,

सुंदर घर, डेट की रस्में। यह मोहब्बत की ऊर्जा बनाए रखता है । (किसके  लिए कौन सुंदर ज़्यादा अहम है  — वैज्ञानिकों
की बहस अभी ख़त्म नहीं हुई, तो बाहरी रूप को धर्म मत बना लेना।¹⁰⁵)

ख़तरे  की घंटियाँ। रोज़मर्रा बिल्कु ल काम-चलाऊ हो गया, रोमांस उड़ गया, एक-दूसरे  के  लिए कोशिश करना बंद कर
दिया। सब "कारोबारी ढंग से", बिना जश्न के ।

क्या करें । - डेट की रस्में लौटाओ: पोशाक, मोमबत्तियाँ, ऐसा माहौल जो रोज़मर्रा से बाहर निकाल दे। - साझा
सौंदर्यात्मक अनुभव रचो — साथ मिलकर, "खानापूर्ति  के  लिए" नहीं। - रोमांस को एक ध्यान के  इशारे  की तरह
संजोओ, न कि एक ज़िम्मेदारी की तरह।

याद रखो: रिश्तों में सुंदरता परफ़ेक्ट बाहरी रूप के  बारे  में नहीं, बल्कि वक़्त-वक़्त पर एक-दूसरे  के  लिए जश्न रच देने

की कला के  बारे  में है ।



भाग II. तीन सिद्धांत, जो सब कु छ जोड़ते हैं

तुम इक्कीस ज़रूरतों से गुज़र चुके  हो। ये "पुर्ज़े" हैं । पर पुर्ज़े अपने-आप नहीं चलते — एक जुड़ाई चाहिए। नीचे दिए

तीन सिद्धांत ही वह जुड़ाई हैं : कौन पतवार पर है , भूमिकाएँ  कै से न खो दें और कौन-सा रवैया पूरे  तंत्र को उदार बनाता है ,
सौदेबाज़ नहीं।

सिद्धांत 1. कौन है पतवार पर
जाना-पहचाना दृश्य: कोई फ़ै सला लेना है  — मकान बदलना, बड़ी ख़रीदारी, बच्चे की परवरिश कै से हो — और जोड़ा
अटक जाता है । हर कोई अपनी ओर खींचता है , दोनों बुरा मानते हैं , फ़ै सला हफ़्तों फँ सा रहता है । जानते हो क्यों?

क्योंकि जहाज़ का कोई कप्तान नहीं।

किसी भी मज़बूत टीम के  पास — एक फ़र्म, एक चालक-दल, यहाँ तक कि एक रस्सी से बँधे दो पर्वतारोही — एक ऐसा
होता है  जो तालमेल बैठाता है  और फ़ै सले के  पल में आख़िरी बात कहता है । इसलिए नहीं कि वह "इंसान के  तौर पर
बड़ा" है , बल्कि इसलिए कि वरना तूफ़ान में सब इसी बहस में डूब जाते हैं  कि किधर खेना है । परिवार भी एक टीम है ।
और उसके  लिए एक साफ़ "कप्तानी" ढाँचा फ़ायदेमंद है : कौन किसके  लिए ज़िम्मेदार है  और आख़िरी फ़ै सला कौन
लेता है , जब राय बँट जाएँ  और टालना संभव न हो।

एक काम का रूपक है  — कप्तान और सहायक कप्तान (फ़र्स्ट मेट)। कप्तान दिशा थामे रखता है  और नतीजों के  लिए
ज़िम्मेदार है । सहायक कप्तान — एक अपरिहार्य हस्ती है : वह कामों का एक बड़ा हिस्सा ख़ुद चलाता है , उसके  पास पूरा

मताधिकार है , और आम वक़्त में जहाज़ उनके  साझा फ़ै सलों पर चलता है । बस जब तूफ़ान आए और राय बँट जाएँ , तो
कोई एक आख़िरी बात कहता है  — और उसके  लिए ज़िम्मेदारी उठाता है । ऐतिहासिक रूप से यह तालमेल-और-सुरक्षा
वाली भूमिका अक्सर मर्द अपने ज़िम्मे लेता रहा है ।¹¹⁴

बनावट के  लिहाज़ से मर्द औसतन थोड़ा ज़्यादा सहजता से जोखिम, प्रतिस्पर्धा और रुतबे की लड़ाई की ओर जाते
हैं ,¹³⁸ तो जो पहले ज़िम्मेदारी की ओर क़दम बढ़ाता है  और "पतवार थामता है " — वह भूमिका आज भी अक्सर

स्वाभाविक रूप से उन्हें  ही मिलती है । यह न कोई फ़र्ज़ है , न क़ानून — पर अगर तुम्हारे  जोड़े में ऐसा है , तो इसमें कु छ भी

ग़लत नहीं।

और इस भूमिका के  बारे  में विज्ञान यह पुष्टि करता है । औरतों को औसतन मर्द की आत्मविश्वासी ताक़त आकर्षि त

करती है  — पर एक ख़ास किस्म की। खिंचाव दबाव और काबू से नहीं, बल्कि प्रतिष्ठा से होता है : वह रुतबा जो योग्यता

और सम्मान के  बदले मिलता है ,¹³⁹ ¹⁴⁰ और वह भी गर्माहट के  साथ जुड़ा हो — "ताक़तवर और दयालु" काम करता
है ।¹⁴¹ और ताक़त तब अच्छी है  जब वह बाहर की ओर हो — मक़सदों पर, दुनिया पर, अपनों की सुरक्षा पर; वही दृढ़ता
ख़ुद साथिन की ओर मुड़ जाए, तो उल्टे दू र धके लती है ।¹⁴² छोटे में: सच में ताक़तवर वही कप्तान है , जो दुनिया के  लिए
दृढ़ और अपनों के  लिए गर्म है ।



और कप्तानी को एक मज़बूत साथ में क्या बदलता है ? जोड़ों पर वर्षों के  अवलोकन ने जो सबसे भरोसेमंद बात दी: सबसे
मज़बूत वे जोड़े होते हैं , जहाँ पति पत्नी का असर स्वीकारना जानता है , और अहम फ़ै सले साझा होते हैं ।¹¹¹ ¹¹² यानी
कप्तान सुनते हुए चलाता है , न कि ज़बरदस्ती धके लते हुए।

इसलिए कप्तान वह नहीं जो सबसे ज़ोर से हुक्म देता है , बल्कि वह जो ज़िम्मेदारी अपने ऊपर लेता है , काम से सम्मान

कमाता है  और गर्म बना रहता है । "कप्तान और सहायक कप्तान" — यह ज़िम्मेदारी और तालमेल के  बारे  में है :
ज़्यादातर सवालों पर आप साथ फ़ै सला लेते हो, और एक का अके ला आख़िरी फ़ै सला — गतिरोध के  लिए एक दुर्लभ
अपवाद है , जब टालना संभव न हो। कप्तानी चालक-दल की सेवा है , उन पर हुकू मत नहीं।

कै से लागू करें । - ज़िम्मेदारी के  क्षेत्रों पर तय करो: डिफ़ॉल्ट रूप से कौन किसके  लिए ज़िम्मेदार है  (पैसा, घरे लू काम,
बच्चे, योजनाएँ )। - बड़ी चीज़ें साथ तय करो; एक का "आख़िरी फ़ै सला" दुर्लभ गतिरोधों के  लिए छोड़ दो। - अपने क्षेत्र
में कोई भी "कप्तानी" करे  — दूसरे  को सच में सुनो।

याद रखो: कप्तान वह नहीं जो हुक्म देता है , बल्कि वह जो ज़िम्मेदार होता है । ताक़त बाँटो, ज़िम्मेदारी — उठाओ।

सिद्धांत 2. एक-दू सरे  को खो मत देना
लंबे जोड़ों की सबसे आम त्रासदी ख़ामोश और रोज़मर्रा वाली है । दो प्यार में डूबे लोग धीरे -धीरे  घर के  काम के  बेहतरीन
सह-प्रबंधकों और शानदार माता-पिता में बदल जाते हैं … और एक दिन पाते हैं  कि मर्द और औरत कहीं ग़ायब हो गए।
बच गए "प्ले-स्कू ल से कौन लाएगा" और "तुमने दू ध ख़रीदा?"।

हर जोड़े में एक साथ तीन भूमिकाएँ  रहती हैं :

1. मर्द और औरत — आकर्षण, इश्क़बाज़ी, रोमांस। इसी से सब शुरू हुआ था।

2. पति और पत्नी — साझेदारी, घरे लू काम, फ़ै सले।

3. माँ और पिता — माता-पिता बनना।

मुसीबत ख़ुद भूमिकाओं में नहीं, बल्कि असंतुलन में है । वक़्त के  साथ "मर्द और औरत" को आम तौर पर रोज़मर्रा और

ख़ासकर बच्चे विस्थापित कर देते हैं  — और तब "चिं गारी चली जाती है "। इसलिए नहीं कि प्यार ख़त्म हो गया, बल्कि
इसलिए कि जिस परत पर आकर्षण टिका रहता है , उसे सींचना बंद कर दिया। यह तुम्हारी निजी नाकामी नहीं — यह

जोड़ों का सबसे दर्ज किया गया संकट है : बच्चे के  जन्म के  बाद रिश्ते की संतुष्टि औसतन गिरती है , और यह एक
सामान्य, पूर्वानुमान-योग्य पड़ाव है ।¹¹⁵ ¹¹⁶ ठीक इसीलिए "मर्द और औरत" की भूमिका को सचेत रूप से बचाना
ज़रूरी है ।

कै से लागू करें । - नियमित रूप से मर्द और औरत की भूमिका में लौटो: डेट्स, इश्क़बाज़ी, रोमांस, ख़ुद की देखभाल। -
माता-पिता बनने को पूरे  जोड़े को निगल जाने मत दो — तुम सबसे पहले साझेदार हो, और यही बच्चों के  लिए सबसे
अच्छी नींव है । - असंतुलन को नोटिस करो: अगर महीनों तक तुम सिर्फ़  "माता-पिता" या सिर्फ़  "घरे लू काम" हो — तो

बाक़ी को ठीक करने का वक़्त आ गया।



याद रखो: "माँ और पापा" और "कचरा कौन निकालेगा" को उन दो लोगों को विस्थापित मत करने दो, जो कभी एक-
दूसरे  से अलग नहीं हो पाते थे।

सिद्धांत 3. देना, न कि लेना
पहला पाठ याद है  — देने की ताक़त के  बारे  में? यह संयोग नहीं कि वह पहला है  और संयोग नहीं कि आख़िर में दोहराया
जा रहा है । क्योंकि यही वह मुख्य रवैया है , जिस पर सब कु छ टिका है ।

रिश्ते में आने के  दो तरीक़े  हैं । पहला: "मुझे यहाँ से क्या मिलेगा?" — और तब साथी सेवाओं का आपूर्तिकर्ता बन जाता
है , और प्यार — एक अदला-बदली। दूसरा: "मैं क्या दे सकता हूँ?" — और तब तुम हर वक़्त ढूँ  ढते हो कि कै से ख़ुश करूँ ,
साथ दूँ , बोझ हल्का करूँ ।

और तरकीब यहाँ है  — पारस्परिकता का विरोधाभास। जब दोनों देने पर तुले हों, तो दोनों भरपूर पाते हैं : भलाई की एक
ऊपर चढ़ती सर्पिल चालू हो जाती है । और जब दोनों हिसाब रखते हैं  और दूसरे  से पहली चाल का इंतज़ार करते हैं  — तो
दोनों लगातार कम पाते हैं । मनोवैज्ञानिक बहुत पहले से "पारिवारिक/सामुदायिक ढंग के " रिश्ते (देता हूँ  क्योंकि तुम्हें

ज़रूरत है ) और "अदला-बदली के " रिश्ते (देता हूँ  क्योंकि तुम मुझ पर बक़ाया हो) में फ़र्क़  करते हैं  — और पहले कहीं
ज़्यादा ख़ुशी लाते हैं ।⁸⁴ ⁸⁵ ख़ुद फ़्रॉम देने की क्षमता को ताक़त की सबसे ऊँ ची अभिव्यक्ति मानते थे, हानि नहीं।¹²

बस एक ज़रूरी शर्त:

हाशिये पर। "देना" का मतलब "ख़ुद को घोल देना" और अपने आप को भूल जाना नहीं है । जब इंसान सालों ख़ुद
की क़ु र्बानी देता है , तो यह बर्नआउट और शिकायत में ख़त्म होता है  — और दोनों पर चोट करता है । सेहतमंद
उदारता भरे पन से आती है , ख़ालीपन से नहीं, और तब काम करती है  जब देते दोनों हों। (इसीलिए सिद्धांत 3
ज़रूरत №18 — आज़ादी — को रद्द नहीं करता।)

कै से लागू करें । - हर दिन ख़ुद से पूछो: "मैं आज क्या दे सकता हूँ?" — और कम-से-कम एक छोटी चीज़ कर दो। -
ज़रूरत के  मुताबिक़ जवाब दो, न कि "कौन किस पर बक़ाया है "। - भरे पन से दो: ख़ुद का भी ख़याल रखो, ताकि बाँटने
को कु छ हो।

याद रखो: यह मत ढूँ  ढो कि "मुझे क्या कम मिला", बल्कि यह कि "मैं क्या दे सकता हूँ"। जब ऐसा दोनों करते हैं  — तो
जीतते दोनों हैं ।



अंतिम। यह सब किधर ले जाता है

एक क़दम पीछे हटें और पूरी तस्वीर देखें।

किसी से भी पूछो जिसने एक लंबी ज़िं दगी जी है , कि उसे किस बात का अफ़सोस है  और आख़िर में क्या अहम निकला।

लगभग कोई नहीं कहे गा "कम कमाया" या "ओहदा नहीं मिला"। लोगों के  बारे  में कहें गे: किससे प्यार किया, किसके
साथ करीब रहे , किसे खो दिया। सारी उम्र पैसे और रुतबे के  पीछे भागा जा सकता है  — और अंत में यह पता चले कि
गर्माहट यह नहीं देती थी।

और यह सिर्फ़  एक ख़ूबसूरत ख़याल नहीं — दशकों से शोध इसी पर पहुँचते हैं । इनमें से सबसे मशहूर, हार्वर्ड के  एक
वर्षों लंबे प्रोजेक्ट में, एक ही लोगों को अस्सी साल से ज़्यादा देखा गया, और निष्कर्ष सीधा, लगभग अटपटा निकला:
सबसे मज़बूती से हमें ख़ुश और सेहतमंद आमदनी या करियर नहीं, बल्कि करीबी रिश्तों की गुणवत्ता बनाती है ।¹¹⁹

और अके लापन और अलगाव, इसके  उलट, समय से पहले मौत का जोखिम धूम्रपान के  बराबर बढ़ा देते हैं ।⁴¹

पैसा इस सबमें "बुराई" नहीं है : वह बेचैनी घटाता है  और सुरक्षा का अहसास देता है , और कल्याण सचमुच आमदनी के
साथ बढ़ता है  — बस घटते प्रतिफल के  साथ, और उससे करीबी नहीं ख़रीदी जा सकती।¹²³ ख़ुद रिश्तों के  बारे  में एक
ज़रूरी बारीकी: बचाव मुहर नहीं, बल्कि गुणवत्ता करती है । एक गर्म शादी सेहत को मज़बूत करती है , और एक टकराव-
भरी — उसे अके लेपन से भी ज़्यादा खोखला करती है ।⁴⁸ तो बात "जोड़े में होने" की नहीं, बल्कि इसकी है  कि वह कै सा
जोड़ा है ।

यहीं से — वह फ़ॉर्मूला, जिस पर ख़ुशी का विज्ञान आकर मिलता है : संतुलन। करीबियों की क़ीमत पर काम में मत घुल
जाओ। ख़ुद की क़ीमत पर करीबियों में मत घुल जाओ। सेहत संजोओ, गर्म रिश्ते थामे रखो, दिल का काम करो और

पाँव तले ज़मीन रखो। किसी भी ओर का असंतुलन देर-सबेर बदला लेता है ।

जिन ज़रूरतों को तुम अब जानते हो, वे ही उस सबसे अहम चीज़ का "रख-रखाव" हैं , जो तुम्हारी ज़िं दगी में होगी। उनमें
से ज़्यादातर, अगर ग़ौर से देखो, एक ही बात के  बारे  में हैं : क्या मुझे महसूस होता है कि प्यारा इंसान मुझ पर सचमुच
जवाब देता है?²⁰ प्यार करना और प्यार पाना, सुरक्षित होना, ज़रूरी होना, समझा जाना, आज़ाद होना, चाहा हुआ होना
— यह "बहुत ज़्यादा चाहना" नहीं है । यह बस उस चीज़ की सूची है , जो "साथ" को जीवंत बनाती है ।

अच्छी ख़बर: अब तुम्हारे  पास एक नक्शा है । अंदाज़ा लगाने की ज़रूरत नहीं कि क्या ग़लत है  — देखा जा सकता है  कि
कौन-सा बिं दु लाल रंग में जल रहा है , और ठीक उसी पर काम किया जा सकता है । यह रहा वह पूरा — अब, जब हर

शब्द के  पीछे एक मतलब खड़ा है :



न�ा: जोड़� म� हर एक को �ा चा�हए
21 ज़�रत� · 6 �ह�े · 3 �स�ांत

💞  �ार और जुड़ाव

1 · �ार करना
2 · �ार पाना
3 · करीबी और भरोसा
4 · आपसी समझ और �ीकार

5 · गमा�हट और कोमलता

🛡  सुर�ा और सहारा
6 · द�खभाल
7 · समथ�न
8 · ��रता और भरोसेमंदी
9 · सुर�ा
10 · आराम और सुकून

🌟  पहचान और अह�मयत

11 · पहचान
12 · ज़�री होना
13 · कृत�ता

🤝  वफ़ादारी

14 · समप�ण
15 · �ज़�ेदारी

⚖  एकता और आज़ादी
16 · साझापन

17 · साझा मतलब और मक़सद

18 · आज़ादी

संतुलन «हम» ↔ «म�»

🎉  आनंद और सुंदरता
19 · यौन करीबी
20 · आनंद

21 · सुंदरता का अहसास

तीन �स�ांत — इसे एक तं� म� कैसे जोड़�

⚓  कौन ह� पतवार पर
तालमेल और �ज़�ेदारी,
ताक़त बाँटो — �ज़�ेदारी
उठाओ

🎭  एक-�ूसर � को खो मत द�ना
मद�/औरत →
प�त/प�ी → माँ/�पता;
पहली परत संजोओ

🎁  द�ना, न �क लेना
ढ� ँ ढो, साथी को �ा द�;
दोन� द� → दोन� पाएँ;
पर �ूसर � म� घुले �बना

और जिस सबसे सीधी चीज़ से आज ही शुरुआत की जा सकती है , उसे तुम पहले से ही जानते हो।

यह मत ढूँ  ढो कि तुम्हें  क्या कम मिला। यह ढूँ  ढो कि तुम क्या दे सकते हो।

जाँ



हमने तथ्यों की जाँच कै से की

यह किताब आसानी से लिखी गई है , पर "हवा में से" नहीं। हर चमकीले ख़याल के  पीछे असली विज्ञान खड़ा है  — जाने-

माने मनोवैज्ञानिकों और न्यूरोबायोलॉजिस्टों के  काम, मेटा-विश्लेषण, हज़ारों जोड़ों पर वर्षों के  अवलोकन। पाठ में छोटे
नंबर — नीचे दी गई सूची के  संदर्भ हैं ।

दो ईमानदार बातें, भरोसे के  लिए ज़रूरी:

रिश्तों का मनोविज्ञान एक अवलोकन-आधारित विज्ञान है। अक्सर यह एक संबंध दिखाता है  ("गर्म जोड़ों
में यह चीज़ ज़्यादा होती है "), न कि कोई लोहे  जैसा कारण। इसलिए हम "इससे जुड़ा है " कहते हैं , न कि
"की गारंटी देता है "।

कु छ चलन में आए दावों को हमने जानबूझकर नर्म किया है। "ऑक्सीटोसिन — भरोसे का हार्मोन", "5:1
का फ़ॉर्मूला तलाक़ की भविष्यवाणी करता है ", "मर्द को मुखिया होना चाहिए" — यह सब विज्ञान में या तो
चुनौती दिया जा चुका है , या पुष्ट नहीं हुआ। जहाँ ऐसा है  — हमने उसे ईमानदारी से हाशिये पर नोट किया है ,
और स्रोतों की पूरी सूची किताब के  अंत में इकट्ठा की है ।

याँ
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शब्दावली (ग्लॉसरी)

यहाँ — सीधे-सादे शब्दों में। पहले वे शब्द, जो हम बचपन से कहते आए हैं , पर जिन्हें  शायद ही समझा पाते हैं । फिर —

किताब के  वैज्ञानिक पारिभाषिक शब्द। अगर रास्ते में कु छ समझ न आया हो, तो यहाँ झाँक लेना।

वे शब्द, जो हम सब कहते हैं
प्यार — सिर्फ़  एक गर्म भावना नहीं, बल्कि एक क्रिया: दूसरे  का ख़याल रखना, उसे जानना और उसके  लिए
ज़िम्मेदारी उठाना। भावना आती-जाती रहती है  — प्यार वह है  जो तुम करते हो।

मोहब्बत/आसक्ति (влюблённость) — एक चमकीली शुरुआती अवस्था, जब किसी इंसान से
"नशा-सा" चढ़ जाता है : डोपामिन का उछाल, पेट में तितलियाँ, बस उसी के  ख़याल। आम तौर पर महीनों

चलती है  और, क़िस्मत अच्छी हो तो, एक शांत गहरे  प्यार में बदल जाती है ।

लगाव — किसी करीबी के  पास रहने और उससे सुरक्षा व तसल्ली खोजने की एक भीतर बैठी चाह। बुरे  अर्थ
में "निर्भरता" नहीं, बल्कि एक बुनियादी इंसानी ज़रूरत — जन्म से लेकर अंत तक।

भरोसा — यह शांत यक़ीन कि करीबी धोखा नहीं देगा और जो तुमने उसे खोलकर बताया उसे तुम्हारे

ख़िलाफ़ नहीं मोड़ेगा। सौ छोटे-छोटे निभाए हुए वादों से बनता है ।

सम्मान — साथी को एक क़ीमती, अलग इंसान की तरह लेना, जिसकी अपनी राय है । इसे डर और तामील
से मत मिलाना।

करीबी (भावनात्मक) — यह अहसास कि तुम्हारे  बीच कोई दीवार नहीं: ख़ुद बने रह सकते हो, कमज़ोरी
दिखा सकते हो और उस पर वार नहीं खाओगे।

अंतरंगता (Intimacy) — वही "कोई दीवार नहीं"। रोज़मर्रा में इसे अक्सर सेक्स कहते हैं , पर मनोविज्ञान
में यह व्यापक है  — दिल के  खुलेपन के  बारे  में।

जुनून (страсть) — शारीरिक और भावनात्मक आकर्षण, वही "चिं गारी"। प्यार के  तीन स्तंभों में से एक
— करीबी और समर्पण के  साथ।

ईर्ष्या — किसी करीबी या उसके  ध्यान को खो देने की बेचैनी। डर या किसी अधूरी ज़रूरत का संके त; छोटी
मात्रा में सामान्य, बड़ी में — भरोसे को खा जाती है ।

वफ़ादारी (समर्पण) — अपने इंसान के  साथ रहने और धोखा न देने का सचेत चुनाव — आसान और

मुश्किल, दोनों वक़्तों में।

भावनात्मक धोखा (विकल्प) — जब वह मुख्य "करीबी", जिसे तुम भावनाएँ  और दिल की बातें सौंपते हो,

साथी नहीं बल्कि कोई और बन जाता है । सेक्स भले न हो, पर गुरुत्व-कें द्र बाहर की ओर खिसक जाता है  —
और यह शारीरिक धोखे से कम नहीं चोट करता।

देखभाल — इस बात पर ध्यान कि दूसरे  को सचमुच कै सा है , और कं धा देने की तैयारी। तब काम करती है
जब उस चीज़ पर निशाना लगे जो इंसान को सचमुच चाहिए।



कोमलता — मुलायम गर्माहट: आलिंगन, छुअन, प्यार भरे  शब्द, भला लहजा। बिना शब्दों की प्यार की
ज़बान।

कमज़ोरी/भेद्यता (уязвимость) — असली ख़ुद को (डर, कमज़ोरियाँ, भावनाएँ ) दिखाने की हिम्मत

करना, न समझे जाने का जोखिम उठाते हुए। इसके  बिना करीबी नहीं होती।

समानुभूति (एम्पथी) — यह महसूस कर पाना कि दूसरा क्या झेल रहा है , उसकी जगह पर ख़ुद को रख
पाना — ज़रूरी नहीं कि सहमत होते हुए।

स्वीकार — जब तुम्हें  सारी कमियों समेत देखा जाता है  और बदलने की कोशिश नहीं की जाती। यह "सब
कु छ मंज़ूर" नहीं है : इंसान को अपनाया जा सकता है  और किसी काम से असहमत भी हुआ जा सकता है ।

सीमाएँ  — तुम्हारे  निजी "कर सकते हैं  और नहीं कर सकते", जिनके  बारे  में तुम बता देते हो। सेहतमंद सीमाएँ
एक तयशुदा बात हैं , जिस पर दोनों मिलकर पहुँचे — न कि एक का दूसरे  पर काबू।

समझौता — एक ऐसा फ़ै सला, जहाँ हर एक कु छ छोड़ता है , ताकि "हम" जीते।

कृ तज्ञता — साथी जो अच्छा करता है , उसे नोटिस करना और उसके  बारे  में बोलना, न कि उसे "होना ही
चाहिए" मान लेना।

आज़ादी (स्वायत्तता) — जोड़े के  भीतर ख़ुद बने रहने का हक़: अपने शौक़, राय, वक़्त। यह "अपनी मर्ज़ी से
काम करना" है , न कि "हम की परवाह किए बिना जो जी चाहे  करना"।

किताब के  वैज्ञानिक पारिभाषिक शब्द

लगाव की शैली (attachment style) — करीबी में तुम्हारी "लिखावट"। सुरक्षित — सहजता से
करीब भी होना और अलग भी रहना। बेचैन — छोड़े जाने का डर, पुष्टि की ज़रूरत। बचावमुख — बहुत तंग
करीबी तनाव देती है । यह कोई फ़ै सला नहीं: भरोसेमंद रिश्तों में बदलती है ।

सुरक्षित बंदरगाह / आधार (safe haven / base) — साथी की दो भूमिकाएँ : "बंदरगाह" — जहाँ
तूफ़ान में तसल्ली के  लिए लौटते हो; "आधार" — वह सहारा, जहाँ से दुनिया में जाना और बढ़ना डरावना
नहीं।

साथी की जवाबदेही (partner responsiveness) — यह अहसास कि "मुझे देखा, समझा और

सराहा जाता है "। मज़बूत रिश्तों का मुख्य "साझा हर"।

अहमियत (mattering) — यह अहसास कि तुम अहम हो; कि तुम्हारे  बिना दूसरे  को बुरा होता।

पूँजीकरण (capitalization) — जब साथी तुम्हारी कामयाबियों पर सच्चे दिल से तुम्हारे  साथ ख़ुश

होता है । ख़ुशी में दिया गया साथ मुसीबत के  साथ से ज़्यादा मज़बूती से जोड़ता है ।

«हम-पना» (we‑ness) — जोड़े के  बारे  में एक टीम "हम" की तरह सोचने और बोलने की आदत, न कि
"मैं" और "तुम"।



सामुदायिक बनाम अदला-बदली वाले रिश्ते (communal vs exchange) — "ज़रूरत के
मुताबिक़" देखभाल ("तुम्हें  चाहिए — कर दूँ गा") बनाम "तुमने मुझे — मैंने तुम्हें " वाली अदला-बदली। पहला
जोड़े को ज़्यादा ख़ुश करता है ।

प्रतिष्ठा बनाम वर्चस्व (prestige vs dominance) — रुतबे तक के  दो रास्ते: प्रतिष्ठा — वह
सम्मान जो योग्यता के  बदले दिया जाता है ; वर्चस्व — ताक़त और डर के  ज़रिए हुकू मत। आकर्षक और जोड़े
के  लिए फ़ायदेमंद पहला है ।

माइकलएंजेलो प्रभाव (Michelangelo effect) — जब कोई करीबी तुम्हें  तुम्हारे  बेहतरीन रूप तक
पहुँचने में मदद करता है , उसे ऐसे "तराशते" हुए जैसे कोई मूर्तिकार पत्थर से।

आत्म-विस्तार (self-expansion) — रिश्ते के  ज़रिए बढ़ना: साथी के  पास तुम नया जानते हो,
आज़माते हो, "और बड़े" बनते हो।

«ख़याल रखो-और-दोस्ती करो» (tend‑and‑befriend) — तनाव पर एक आम प्रतिक्रिया
(ख़ासकर औरतों में): "लड़ो या भागो" नहीं, बल्कि करीबियों की रक्षा करना और अपनों का सहारा लेना।

«फै लाओ और बनाओ» (broaden‑and‑build) — ख़ुशी और सकारात्मकता सिर्फ़  सुखद नहीं: वे
नज़रिया फै लाती हैं  और जोड़े के  लिए भविष्य के  संसाधन जमा करती हैं ।

पारस्परिक/जोड़ा-बंधन (pair bonding) — दो लोगों की जैविक "चिपकाई": करीबी और सेक्स को
दिमाग़ का वह रसायन मज़बूत करता है  जो जोड़े को साथ थामे रखता है ।

«एक माँगता है — दू सरा अलग हटता है» (demand/withdraw) — झगड़े का एक आम

विध्वंसकारी सिलसिला: एक शिकायत लेकर चढ़ बैठता है , दूसरा बंद होकर चुप्पी में चला जाता है । जितनी
सख़्ती, उतना ही दोनों के  लिए बुरा।

ऑक्सीटोसिन — एक हार्मोन, जो गर्माहट, छुअन और करीबी पर निकलता है  और शांत होने में  मदद करता
है । इसे आम तौर पर "लगाव का हार्मोन" कहते हैं  — पर यह जुड़ाव सुर्ख़ियों से कहीं ज़्यादा पेचीदा है ।

सह-निर्भरता (codependency) — जब इंसान साथी और उसकी समस्याओं में ख़ुद को घोल देता है ,
ख़ुद को भूलते हुए। यह "मज़बूत प्यार" नहीं, बल्कि एक असंतुलन है , जो लंबे में दोनों को नुक़सान पहुँचाता
है ।

सुखवादी अभ्यस्तता (hedonic adaptation) — अभ्यस्त हो जाना: अच्छे का जल्दी आदी हो जाते

हो और उसे नोटिस करना बंद कर देते हो। इसीलिए जोड़े में ख़ुशी और नएपन को बार-बार नया करते रहना
पड़ता है ।



नक्शा: जोड़े में हर एक को क्या चाहिए
21 ज़रूरतें · 6 हिस्से · 3 सिद्धांत

💞 प्यार और जुड़ाव
1 · प्यार करना

2 · प्यार पाना

3 · करीबी और भरोसा

4 · आपसी समझ और स्वीकार

5 · गर्माहट और कोमलता

🛡 सुरक्षा और सहारा
6 · देखभाल

7 · समर्थन

8 · स्थिरता और भरोसेमंदी

9 · सुरक्षा

10 · आराम और सुकू न

🌟 पहचान और अहमियत
11 · पहचान

12 · ज़रूरी होना

13 · कृ तज्ञता

🤝 वफ़ादारी
14 · समर्पण

15 · ज़िम्मेदारी

⚖️ एकता और आज़ादी
16 · साझापन

17 · साझा मतलब और मक़सद

18 · आज़ादी

संतुलन «हम» ↔ «मैं»

🎉 आनंद और सुंदरता
19 · यौन करीबी

20 · आनंद

21 · सुंदरता का अहसास

तीन सिद्धांत — इसे एक तंत्र में कै से जोड़ें

⚓ कौन है पतवार पर
तालमेल और ज़िम्मेदारी,
ताक़त बाँटो — ज़िम्मेदारी
उठाओ

🎭 एक-दूसरे को खो मत देना
मर्द/औरत →
पति/पत्नी → माँ/पिता;
पहली परत संजोओ

🎁 देना, न कि लेना
ढूँढो, साथी को क्या दें;
दोनों दें → दोनों पाएँ;
पर दूसरे में घुले बिना


